解讀埋藏在《百年孤獨(dú)》復(fù)雜奇譎之下的痛與真
談及加西亞·馬爾克斯推盛,幾乎無(wú)人不知他的《百年孤獨(dú)》,這部拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作曾在1982年一舉為他奪得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)钝腺。
時(shí)至今日抛姑,《百年孤獨(dú)》依舊是成千上萬(wàn)文學(xué)青年的必讀經(jīng)典,但與此同時(shí)艳狐,也有很多人表示看不懂定硝、不理解這本書。好在文學(xué)評(píng)論家楊照在《馬爾克斯與他的百年孤獨(dú)》一書中毫目,為我們提供了解讀《百年孤獨(dú)》的新視角蔬啡。
在最早寫《百年孤獨(dú)》的時(shí)候诲侮,馬爾克斯是有一份小說(shuō)情節(jié)和相關(guān)人物的組織表的,但在小說(shuō)的實(shí)際寫作過(guò)程中箱蟆,他刻意混淆了結(jié)構(gòu)沟绪,依循了小說(shuō)內(nèi)部特殊的魔術(shù)時(shí)間,在整個(gè)時(shí)間線的設(shè)置上不斷跳躍循環(huán)空猜,讓讀者一不小心就會(huì)迷路绽慈。
楊照則給出了一種閱讀方法——睡前閱讀,讀到困就睡辈毯。丟棄平時(shí)閱讀小說(shuō)的習(xí)慣坝疼,充分感受馬爾克斯創(chuàng)造的那一份迷離恍惚的魔術(shù)時(shí)光氛圍。
正如楊照在書中所說(shuō):“巨大的敘事河流一路流下去谆沃,不會(huì)回頭的钝凶,一直奔流人海。只有敘述終止了唁影,我們才回頭耕陷。你可以回過(guò)頭重來(lái)一次,重來(lái)兩次夭咬,重來(lái)多少次都可以啃炸。但是總要讓那歌唱下去,不然就失去了這種作品形式的特殊意義了卓舵,沉浸在敘事之流里南用,答案都在你的腦中,腦中對(duì)前面的掛失留下什么印象掏湾,那就是什么了裹虫,因?yàn)檫@是一首敘事曲,是在時(shí)間流蕩中不斷變化的東西融击,而不是小說(shuō)筑公。”
楊照還補(bǔ)充了大量的歷史背景和文學(xué)史背景匣屡,還原了馬爾克斯寫作的時(shí)代背景和他受到啟發(fā)的文學(xué)史路徑。
比如拇涤,《百年孤獨(dú)》所呈現(xiàn)出的復(fù)雜性跟馬爾克斯所生活的那個(gè)神話與現(xiàn)實(shí)捣作、生存與死亡幾乎沒(méi)有界限的環(huán)境是息息相關(guān)的。西班牙作為占領(lǐng)拉丁美洲的殖民者鹅士,把天主教也帶到了拉美券躁,并與當(dāng)?shù)氐奈鬃P叛龌旌掀饋?lái),建立起自己的統(tǒng)治基礎(chǔ)。不僅是馬爾克斯也拜,魯爾福以舒、富恩特斯等同時(shí)代的拉美寫作者,在他們的作品中都塑造了一個(gè)隨時(shí)可能會(huì)發(fā)生神話和奇跡的世界慢哈,給讀者提供了一種穿梭生死的經(jīng)驗(yàn)蔓钟。
此外,馬爾克斯一二十年間穿梭于拉丁美洲城市與鄉(xiāng)村之間岸军,見(jiàn)證了拉美歷史上的種種騷亂與變遷奋刽。這些獨(dú)特的個(gè)人經(jīng)歷不斷誘惑著馬爾克斯的寫作,甚至讓原本決定讀完法律再做打算的他艰赞,由于“波哥大事件”返回鄉(xiāng)下佣谐,回到了鬼魅的記憶源頭。
在《馬爾克斯與他的百年孤獨(dú)》中方妖,楊照以歷史學(xué)和文學(xué)的雙重視角狭魂,深入剖析《百年孤獨(dú)》的創(chuàng)作背景,探尋魔幻現(xiàn)實(shí)主義的內(nèi)在邏輯党觅,追尋馬爾克斯的文學(xué)源頭雌澄,解讀埋藏在《百年孤獨(dú)》復(fù)雜奇譎之下的痛與真。
全面評(píng)析海明威杯瞻,揭開(kāi)簡(jiǎn)單文字下的巴赫音樂(lè)秘密
除了對(duì)馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的解讀镐牺,楊照這次還推出了另一本名著解讀的作品《對(duì)決人生:解讀海明威》。
海明威的文字簡(jiǎn)單洗練魁莉,是很多人在青少年時(shí)代就閱讀過(guò)的作品睬涧,但是楊照在這本書中從英文原文出發(fā),用英文原版和中文譯文對(duì)照的方式旗唁,給海明威的作品賦予了新的解讀視角畦浓。
楊照指出,海明威的文字有一種讓人感到不可思議的簡(jiǎn)單检疫,以《永別了讶请,武器》小說(shuō)的開(kāi)頭為例,整段文字中海明威使用的單詞和語(yǔ)法都非常簡(jiǎn)單屎媳,所有的句子都是用“and”夺溢、“the”、“that”來(lái)鏈接的烛谊,而且他還非常喜歡用“then”企垦。他筆下的句子讀起來(lái)就像是一個(gè)沒(méi)有學(xué)過(guò)復(fù)雜語(yǔ)法的孩子在說(shuō)話,但這種簡(jiǎn)單的文字并不普通晒来,它傳遞給了人們過(guò)去沒(méi)有觸碰過(guò)的信息。
他給了文字一種獨(dú)特的韻律郑现,將我們熟悉的東西放進(jìn)了這種由旋律組成的氣氛里湃崩,結(jié)果就產(chǎn)生了無(wú)法用別種方式表達(dá)的情緒與情感荧降。一直以來(lái),到底應(yīng)該如何翻譯海明威這些重復(fù)的“and”攒读、“the”朵诫、“that”一直是翻譯的難點(diǎn),加工美化后的文本會(huì)失去他原有的文字韻味薄扁,而過(guò)于直白的直譯又會(huì)讓翻譯文本讀來(lái)像小學(xué)生的文字剪返。
海明威曾解釋說(shuō):“每一個(gè)人都說(shuō)《永別了,武器》的第一段寫得如何特別邓梅,如何奇怪脱盲,我終于要告訴你們這個(gè)秘密,那些都是老巴赫教我的日缨∏矗”
海明威說(shuō)他寫下的每一個(gè)“and”、“the”匣距、“that”面哥,就像西方音樂(lè)之父巴赫用對(duì)位法寫音樂(lè)時(shí)必須面對(duì)的每個(gè)音符,得思考它們的和聲效果毅待,設(shè)計(jì)它們的節(jié)奏尚卫。他的小說(shuō),內(nèi)在有精密設(shè)計(jì)的音樂(lè)性尸红,在應(yīng)該反復(fù)的地方反復(fù)吱涉,在應(yīng)該快的地方快,應(yīng)該慢的地方慢驶乾。
楊照說(shuō):“海明威破壞了文法的秩序邑飒,卻偷偷代換了另外的秩序,讓我們不會(huì)對(duì)這種混亂感到厭惡而讀不下去级乐。文法的秩序在海明威的文字里被音樂(lè)性疙咸、聲音的秩序代換了。所以他的文字既有混亂帶來(lái)的現(xiàn)場(chǎng)感风科,又有潛在節(jié)奏秩序帶來(lái)的流暢安穩(wěn)撒轮。”
在《對(duì)決人生:解讀海明威》中贼穆,楊照還按照自己對(duì)海明威文字的理解题山,翻譯了海明威最為人熟知的《老人與海》故痊,透過(guò)楊照的譯文顶瞳,我們可以更好地感受到他在閱讀和理解海明威英文原著上所下的功夫。
獨(dú)家首發(fā)楊照的文學(xué)大師課
有時(shí)候,想要解決掉書架上那些堆積如山的圖書慨菱,找個(gè)和你一起閱讀的“伙伴”不失為一種好方法焰络,在讀不下去或是讀不懂的時(shí)候,也許你的困惑的答案就在另一本書中符喝,而楊照的這兩本解讀小書就是這樣的“伙伴”闪彼。