清晨四五點(diǎn)的夢里构订，孩子夢到了離世多年的外公侮叮。
他把靠在外屋墻邊兒的鋤頭扛到肩上，帶著涼帽出了門悼瘾。像往常一樣囊榜，上身一件洗得發(fā)白的藏藍(lán)布衫，下身是粗布褲子亥宿，褲腳挽到腳踝以上卸勺，露除出了黝黑腳面。
他腳步匆匆箩绍，鋤頭隨著步伐的節(jié)奏在肩上一顛兒一顛兒孔庭，像開心的孩子坐在父親寬厚的肩膀上。鋤尖兒上沾著前夜的露氣材蛛，涼帽檐兒上鍍著朝陽的金暉圆到。外公的身影慢慢模糊，消失在村西頭的田埂上卑吭。
清晨時(shí)分芽淡，萬籟無聲，光影交疊豆赏。 路兩旁的芋頭葉大得如同荷葉一般挣菲，清風(fēng)徐來，葉輕輕搖擺掷邦。葉片上的一粒粒小露珠順勢滑入葉中央白胀，葉子溫柔地托起了這群調(diào)皮的孩子。亮亮的抚岗，涼涼的或杠，晶瑩剔透。
七點(diǎn)鐘滿身睡汗地從睡夢里走出宣蔚，迷迷糊糊睜開眼向抢。大屋口，陽光已經(jīng)打到了高高的木頭門檻上胚委，外面撲面而來的是濃濃的盛夏氣息挟鸠。慵懶清香、濃郁熱烈亩冬。
母親又躬著身在門口的場地上翻曬今年的油菜籽艘希。兩大堆，她用竹撥輕輕推開，一粒一粒一粒粒覆享，閃閃發(fā)光鸠姨。一陣風(fēng)吹過來，仿佛置身糧站淹真，已經(jīng)聞到了新油的馨香。孩子調(diào)皮连茧，脫了鞋光腳扎進(jìn)去核蘸，酥酥軟軟的質(zhì)感從四面八方蜂擁而來，迅速包圍了腳面腳心啸驯，癢癢的熱乎乎的客扎，腳丫子仿佛親到了云朵做的棉花糖。
場地的盡頭是口水井罚斗，挖井人在水泥井沿上刻了一圈字徙鱼，印痕不深，字跡已經(jīng)很模糊了针姿。井蓋半開袱吆，井底升起一股青煙。放置一旁的水桶周圍灘著一圈水跡距淫，不過很快就被干涸的空氣喝盡了绞绒。
木盆靠著井外側(cè)橫放，盆里盛滿了清水榕暇。前天換下的衣服已經(jīng)漂洗干凈了蓬衡，它們疲憊地挨在一起呼吸，水里時(shí)而冒出輕盈的泡泡彤枢。
這只衣盆用是開春前孩子父親親手做的狰晚。每天下班后，他一擼起袖子發(fā)號施令缴啡，斧頭錘子木鋸便各司其職壁晒。一塊塊木頭在他粗糙靈活的手里，變化成圓狀的盟猖、弧狀的讨衣。叮叮咚咚幾個(gè)晚上，一只俊俏式镐、散發(fā)著木膠清香的木盆已經(jīng)成型反镇，從此融入了一家人的生活。
正午的陽光像是二十多歲娘汞、剛剛投入職場的年輕人歹茶，熱情而固執(zhí)，有多大勁兒使多大勁兒。知了布陣于每棵樹上惊豺，它們歇斯底里燎孟、盡情釋放，琴瑟相合尸昧，演奏著一支又一支自由奔放的夏日交響曲揩页。 場地前的水杉年復(fù)一年越拔越高。風(fēng)雨里身姿綽約烹俗。杉樹葉像羽毛一樣爆侣，這幾個(gè)月實(shí)在是把它們熱夠嗆，一個(gè)個(gè)無精打采幢妄，乖乖地留在樹枝上向母親求蔭涼兔仰。
下午一兩點(diǎn)的空隙里，村子里很明顯安靜了下來蕉鸳。大家伙兒回屋聽聽小曲兒乎赴，地面上鋪張涼席，瞇上了半個(gè)多鐘頭潮尝。等孩子頭昏腦漲地醒過來榕吼，屋外依舊熱浪滾滾。大人們早就井水洗把臉勉失，又趕著去忙田里的活計(jì)了友题。 夕陽登場，照得玻璃窗格通透明亮戴质。鄰居大爺也順把竹竿度宦，后園河里的鴨子撲騰撲騰翅膀，在吆喝聲中搖搖擺擺地回窩了告匠。
傍晚時(shí)分往往都是忙碌的戈抄，收場地、收衣服后专、攏柴划鸽，生火做飯。矮屋后的洋槐也沒閑著戚哎，每到這個(gè)點(diǎn)裸诽，便帶著涼風(fēng)出來散步——看她的神態(tài)，顯然是早已不把自己當(dāng)外人型凳。她緩緩探出腦袋丈冬，默默看著屋里的一家子忙進(jìn)忙出，頭頂上時(shí)不時(shí)傳來槐花墜落在屋瓦上的清脆聲音甘畅。
灶門后堆滿的柴火化成煙囪里的炊煙埂蕊，飛到外邊涼快兒去了往弓，簡單可口的韭菜炒蛋、干豆腐青椒也一一搬上了桌蓄氧。一餐唱罷函似，碗筷雜七雜八地堆到門外的水盆里。這一天的活動(dòng)才算是結(jié)束了喉童。
夜燈初上撇寞，稀稀朗朗。孩子坐在門口的泥地上堂氯，搖著祖母的大蒲扇重抖。一時(shí)惦記起外婆家僅存的那盞煤油燈，便忽忽悠悠跑過去瞅一眼祖灰。它依舊穩(wěn)當(dāng)?shù)胤旁跔t膛旁邊的緩臺(tái)上。玻璃罩子黑乎乎的畔规，里面是過去燃燒烤炙后留下的黑皮膚局扶，現(xiàn)如今燈罩的表面上也被一層層油煙給覆蓋了，忍不住伸手摸一下叁扫，嘻三妈！真臟！
夏夜漫漫莫绣，時(shí)而能吹來一陣涼風(fēng)畴蒲。風(fēng)穿過番茄秧，豆角架與瓜藤对室，落在屋前屋后模燥，風(fēng)中夾雜著蛙聲蟲鳴，濃郁的植物香也活在里頭掩宜。河邊的油桃樹又結(jié)出了豐盛的果蔫骂，后園的竹林里悉悉簌簌。
快樂總是會(huì)在無形中將時(shí)光壓短牺汤。
孩子終于長大了辽旋，工作了，成家了檐迟，也沒有能如愿走到很遠(yuǎn)的地方补胚。但工作之余還需要照顧丈夫孩子，雖然離得不算很遠(yuǎn)追迟，實(shí)際上也已經(jīng)很遠(yuǎn)了溶其。每逢回家，父母親戚過于盛情的款待敦间，總讓她愧上心頭握联。她知道家鄉(xiāng)桦沉，早已經(jīng)將她歸為了異鄉(xiāng)人。
孩子無奈金闽，又只身前往了下一段旅途纯露。 出發(fā)之前，她回村子里看望年邁的外婆代芜。從小姨那兒得知埠褪，村里好多親近的爺爺奶奶已經(jīng)相繼告別人世了。他們都著急離開了挤庇，大概是去另外一個(gè)世界享福了钞速。
孩子一個(gè)人呆著的時(shí)候經(jīng)常會(huì)想，她是愛家鄉(xiāng)嫡秕，還是愛夏天渴语。其實(shí)她很脆弱很渺小，很少能駕馭愛昆咽。但很慶幸驾凶，家鄉(xiāng)的雨露風(fēng)霜與陽光養(yǎng)育的小半生，讓她的根基生得越來越深掷酗，即使風(fēng)雨大作也不會(huì)輕易飄搖调违。
孩子想起家、想起的村子的時(shí)候泻轰，總覺得自己還是個(gè)孩子技肩。
丈夫有的時(shí)候會(huì)挑逗挑逗她，怎么這么多年來總還是兩袖清風(fēng)一股鄉(xiāng)土味兒浮声。但孩子的思緒早就飄到家屋后的小河流里虚婿，算日子，菱角快露出頭了泳挥。 前些日子雳锋，和北方的婆婆聊天，她老人家說起羡洁，去年上街時(shí)很饞街頭賣的菱角玷过。便想著立秋后，外婆給采上一籃寄過來筑煮，家里的小崽也可順便美美吃上一頓了辛蚊。
錢鐘書先生說過一段話，人生不過是居家真仲，出門袋马，又回家。我們一切的情感秸应、理智和意志上的追求或企圖虑凛，也不過是靈魂上的思鄉(xiāng)病碑宴。孩子覺得，有思鄉(xiāng)病桑谍，真好延柠。
