? 高中時(shí)代，是我人生中特別難忘的一段時(shí)光粹断。在最初的那些小說里面符欠，我對(duì)虛構(gòu)這件事從滿了熱情，很少將身邊的人或者發(fā)生在身邊的事情寫進(jìn)自己的小說瓶埋。那些人物偏執(zhí)希柿、而且一意孤行诊沪。他們是我嗎？也許他們是我 想要成為的人吧曾撤。我的故事總是和圣湖保持一定的距離端姚，有的時(shí)候他們甚至天馬行空，脫離了生活的軌道挤悉。但是當(dāng)我再去回想起那些小說渐裸，我發(fā)現(xiàn)有一篇很例外，就是我最早的小說《黑貓不睡》
? 在那篇小說里尖啡，我寫了一個(gè)女孩和一個(gè)男孩的愛情橄仆，那個(gè)愛情當(dāng)然是杜撰的剩膘，是一個(gè)完全想象出來的故事衅斩，但是，其實(shí)在那個(gè)小說更深的肌理里面怠褐，所發(fā)生的其實(shí)是一個(gè)女孩對(duì)抗她生活的一個(gè)父權(quán)的世界畏梆，就是她有一個(gè)非常令她壓抑，剝奪了她自由的父親奈懒，而那只貓可能就是她的一種對(duì)于自由或者對(duì)于一種真正向往生活的追求奠涌。我現(xiàn)在想想，覺得這個(gè)故事也許實(shí)際上反映了最初的我內(nèi)心的某種渴望磷杏，或者是某種潛意識(shí)里所感到的壓迫溜畅，那就是一個(gè)女孩反抗她所在的一個(gè)好像天花板很低的，充滿著各種面目可憎的大人的緊張 的關(guān)系极祸。
? 當(dāng)然這個(gè)小說可能也隱隱地包含著我和父親地關(guān)系慈格，我當(dāng)然非常尊敬我地父親，但是我們似乎并不親密遥金，有似乎某種威嚴(yán)的東西浴捆，或者有某種約束我的 看不到的東西在我們的情感中。所以我把這種感情情感變成了一種能量注入到小說里稿械，寫成了這篇《黑貓不睡 》选泻。
? ? 事實(shí)上當(dāng)我回頭去看最初的一些作品的時(shí)候，我還是能夠清晰地看生活和作品的關(guān)系美莫。雖然當(dāng)時(shí)覺得那些故事離我很遠(yuǎn)页眯，那些故事完全來自于我的想象和虛構(gòu)，但事實(shí)上里面的很多情感厢呵，或者是里面 的很多愿景和渴望窝撵，其實(shí)還是和我個(gè)人有非常密切的關(guān)系。
? 我覺得每一代人青春的故事 當(dāng)然是不同的述吸，比如在我們的青春故事里承桥，沒有那么多互聯(lián)網(wǎng)、新媒體丢习，人和人之間是一種特別樸素的 逻澳、特別傳統(tǒng)的關(guān)系。但是我 相信零零后 或者在更未來的人 的青春故事里纳像，我們可能看到的是完全不一樣的形態(tài)。
? 但從某種意義上說，我又覺得每一代人的青春是相似的椭岩，因?yàn)樗械钠鹉愀赖囊饬x也許從來不曾改變。這種青春的意義也許就是沖破那些阻礙璃赡，翻過面前一堵一堵的高墻判哥，青春是關(guān)于擺脫束縛的，青春也是要尋找自由的碉考。我想著俄中意義無論在哪一代人的青春里都不曾改變塌计。
? 珍妮佛 伊根《惡棍來訪》女主角薩沙，她和她的舅舅侯谁。薩沙很早輟學(xué)去外面闖蕩锌仅。她去了意大利，然后生活在意大利的南部墙贱，她的家人聯(lián)系不上她热芹。她的舅舅被媽媽委托去找她。舅舅通過多方面打聽到自己的侄女薩沙非常落魄惨撇、無所事事伊脓，幾乎覺得無可救藥了，但是當(dāng)舅舅最后來到薩沙所住的公寓的時(shí)候魁衙，他坐在薩沙的房間中間报腔，看著窗戶，窗戶上有一著用衣架彎成 的一個(gè)圓纺棺，這個(gè)圓看起來像一個(gè)神秘的符號(hào)榄笙，舅舅不知道它的含義。直到夕陽落下的時(shí)候祷蝌，舅舅忽然看到那輪紅日一點(diǎn)點(diǎn)地落到了這個(gè)圓圈中間茅撞，這個(gè)時(shí)候他聽到薩沙在他的旁邊，輕聲說：你看巨朦，它是我的米丘。
? 這一刻舅舅的心里忽然受到特別大的心靈沖擊 ，因?yàn)樗庾R(shí)到這個(gè)女孩并沒有放棄她的自我成長(zhǎng)糊啡，即便她一個(gè)人在很遠(yuǎn)地地方拄查，即便她過這父母并不認(rèn)同的生活，但是這個(gè)女孩可能花很長(zhǎng)時(shí)間和自己相處棚蓄，她坐在這個(gè)房間里等著太陽一點(diǎn)點(diǎn)的落在這個(gè)圓圈里堕扶。為了這一刻碍脏，為了她擁有太陽的這一時(shí)刻，她可能會(huì)等待很久稍算。而這個(gè)時(shí)刻說明什么呢典尾？說明她的孤獨(dú)和自省，或者說明了她對(duì)美好事物的期待糊探。
? 在很多青春的文學(xué)和電影里面钾埂，那些經(jīng)歷著悲慘命運(yùn)或者經(jīng)歷著重創(chuàng)的年輕人們，總是令我們感到特別的難過科平。我想著中難過是因?yàn)槲覀冎肋@也是一道永恒的陰影褥紫，是一道可能他們此生都要去翻過的圍墻，是他們 一直需要去面對(duì)的敵人瞪慧。
? 如果讓我用幾個(gè)詞去形容青春的話髓考，我可能首先會(huì)想到的是束縛、反叛和迷惘汞贸。我覺得青春當(dāng)然是充滿束縛的绳军，那些把青春一味地形容自由自在印机、無拘無束的表達(dá)矢腻，我認(rèn)為應(yīng)該是遠(yuǎn)離青春的人，對(duì)青春的一種羨慕和追憶吧射赛。然而身處青春當(dāng)中的人多柑，應(yīng)該更多的感覺是束縛吧。因?yàn)樗麄冮_始一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)入成人世界楣责，了解成人世界竣灌，他們開始看到越來越多的邊界、禁區(qū)秆麸，這個(gè)時(shí)候他們感覺到的會(huì)是束縛初嘹，感覺到這個(gè)世界和他的想法不一樣。然而反叛當(dāng)然是青春必不可少的一種精神沮趣。事實(shí)上反叛當(dāng)然是屬于青春的巨大熱量屯烦。當(dāng)我們?nèi)タ剂恳欢吻啻旱膬r(jià)值的時(shí)候，我想所有的青春的創(chuàng)造都是在反叛中完成房铭。
? 至于迷惘驻龟，事實(shí)上我覺得任何在青春中的人，可能都會(huì)看不清前面的路缸匪，不知道 自己要去的方向翁狐。這種迷惘當(dāng)然也是最大動(dòng)力，是我們對(duì)世界好奇的一種表現(xiàn)凌蔬。我們想要去嘗試 不同的道路露懒，想要去探索闯冷，而這時(shí)候迷惘總是 伴隨著我們。
? 所以我想從某種角度說懈词，迷惘是積極的窃躲。事實(shí)上，我覺得無論在任何的人生階段钦睡，迷惘和困惑未必都是一件壞事蒂窒，至少對(duì)于一個(gè)創(chuàng)作者來說，我確實(shí)覺得它是一種追問的動(dòng)力荞怒，它是和世界一種并不融洽的關(guān)系洒琢。
