? ?“要么寫作咖祭,要么死去锻弓±猓”說這話的是舉世聞名的文學(xué)大師、《百年孤獨(dú)》《霍亂時(shí)期的愛情》等傳世巨著的作者加西亞·馬爾克斯青灼,他也被譽(yù)為“20世紀(jì)的文學(xué)標(biāo)桿”暴心。同時(shí),他也是一個(gè)愛講故事的“孩子”杂拨,他說专普,努力寫出精彩的故事,只是為了讓朋友們更愛他弹沽。
? ? ? ?《活著為了講述》是一部驚人檀夹、精湛的作品,馬爾克斯唯一的自傳策橘。這一次击胜,他親自講述自己的故事,為讀者勾勒他的傳奇家族史役纹、哥倫比亞動(dòng)蕩的歷史以及他個(gè)人的經(jīng)歷和閱讀對(duì)他的影響。
? ? ? ? ?“媽媽讓我陪她去賣房子”暇唾。傳記有一個(gè)很吸引人的開頭——馬爾克斯并沒有遵循線性的時(shí)間順序來介紹自己促脉,而是像寫小說一樣跌宕、曲折策州、魔幻瘸味。他選擇了生命里一個(gè)看似普通卻頗有意義的節(jié)點(diǎn)來開始講述,22歲的最后一個(gè)月够挂,他陪母親回故鄉(xiāng)卡塔卡賣房子旁仿。這不僅是本書的開篇,也標(biāo)志著馬爾克斯文學(xué)生命的開始孽糖。家鄉(xiāng)的一草一木枯冈,僅僅看著,就在作者內(nèi)心喚起了一股無法抵抗的渴望办悟,激發(fā)出作者創(chuàng)作的靈感尘奏。從那時(shí)起,他進(jìn)入了寫作這個(gè)甜蜜而痛苦的“陷阱”病蛉。
? ? ? ? ?本來打算寫成三部曲的自傳第一部分完成于2002年炫加,馬爾克斯75歲時(shí)瑰煎,同一年,97歲的母親“無疾而終”俗孝。母親膝下有11個(gè)子女酒甸,馬爾克斯是長(zhǎng)子,他是全家人的希望赋铝、救生艇插勤。在書中,作者回顧了昔日極度貧困的生活柬甥,“爸媽在巴蘭基亞窮得揭不開鍋饮六,我卻因禍得福,跟媽媽特別親苛蒲,不是常人理解的那種母子情卤橄,而是對(duì)她五體投地地崇拜。面對(duì)逆境臂外,她像一頭沉默而兇猛的獅子窟扑;面對(duì)上帝,她絕不俯首帖耳漏健,而是誓死抗?fàn)幒炕酢_@兩種態(tài)度,她終生受用蔫浆,屢試不爽殖属。”馬爾克斯提起父親:“他一生與貧困為敵瓦盛,屢敗屢戰(zhàn)洗显,屢戰(zhàn)屢敗≡罚”馬爾克斯是一個(gè)擁有偉大心靈和豐富幽默感的人挠唆,看似調(diào)侃的行文中透著沉著和深刻,有時(shí)又露出孩子般的天真和頑皮嘱吗。
? ? ? ? 在連瞎子也能感覺出馬爾克斯窮困潦倒走投無路的那段日子里玄组,父親極力反對(duì)他寫作,但他始終堅(jiān)信自己可以靠連夜趕寫新聞稿和創(chuàng)作各種體裁的文字為生谒麦,馬爾克斯說他遇到任何境況都毫不氣餒俄讹。他對(duì)榮譽(yù)、金錢绕德、衰老一概不感興趣颅悉,?“生活不是我們活過的日子,而是我們記住的日子迁匠,我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子剩瓶【岳#”他持之以恒地學(xué)習(xí)如何寫作。陪媽媽回故鄉(xiāng)卡塔卡的旅行延曙,與堂拉蒙·賓耶斯的歷史性對(duì)話豌鹤,和“巴蘭基亞文學(xué)小組”的深情厚誼,給他注入了新的活力枝缔,讓他受益終生布疙。此后,他所賺的每一分錢愿卸,都是用打字機(jī)敲出來的灵临,個(gè)中艱辛,他人殊難想象趴荸。在出版了4本稿酬微薄的書后儒溉,作者在年過四旬時(shí)才盼來了能使他真正靠賣文為生的頭幾筆版稅。此前发钝,他的生活中充滿了陷阱顿涣、推諉、幻想酝豪,更要竭力避開無數(shù)的誘惑涛碑。貧苦與樂觀,迷茫與執(zhí)著孵淘,頹廢與瘋狂蒲障,經(jīng)過記憶與文字的洗淘,閃耀著永恒的詩意的光芒瘫证。
? ? ? ? ?馬爾克斯還分享了他的閱讀經(jīng)驗(yàn)及寫作經(jīng)驗(yàn)晌涕。他在幼年時(shí)把學(xué)校圖書館的書帶回家,其中的《金銀島》和《基度山伯爵》成了他坎坷歲月中的精神食糧痛悯,他如饑似渴地讀,想知道下一行發(fā)生了什么重窟,又生怕精彩戛然而止载萌。讀完這兩本書以及《一千零一夜》之后,作者說锯蛀,他永遠(yuǎn)地明白了一個(gè)道理:只有百讀不厭的書才值得去讀膨疏。他如此評(píng)價(jià)閱讀對(duì)自己的影響:“卡夫卡《變形記》的開篇為我指出了全新的人生道路”“我意識(shí)到20歲讀《尤里西斯》和《喧嘩與騷動(dòng)》純屬年少輕狂晓折,體會(huì)不深。多年以后乖坠,當(dāng)我不再心浮氣躁,又把它們重新拾起刀闷,仔細(xì)研讀時(shí)熊泵,不僅發(fā)現(xiàn)了自己從未懷疑的真誠(chéng)的內(nèi)心世界仰迁,還在語言運(yùn)用、時(shí)態(tài)安排顽分、結(jié)構(gòu)處理等文學(xué)技巧上受益匪淺徐许。”“最能激發(fā)我創(chuàng)作的是美國(guó)小說家卒蘸。美國(guó)南部的文化和加勒比文化在各方面的相似性讓我感同身受雌隅,這種身份的認(rèn)同對(duì)于我——無論是作為單個(gè)人還是作家的培養(yǎng),起到了絕對(duì)的缸沃、無法替代的作用……”
? ? ? ? 馬爾克斯總結(jié)道:有些書很神秘恰起,不但另辟蹊徑,而且往往與傳統(tǒng)背道而馳趾牧。而有些事實(shí)無須證明检盼,只要落筆,即為真實(shí)發(fā)生武氓,靠的是無可比擬的才華和毋庸置疑的語氣梯皿。反之生活中的糟糕事,即便妙筆生花县恕,寫進(jìn)書里也不會(huì)好看东羹。
? ? ? ? ?這是一部幾近完美的傳記——唯一的遺憾,在于它只寫到作者28歲就戛然而止忠烛。那一天属提,他只身搭上前往日內(nèi)瓦的飛機(jī),開啟了人生的另外篇章美尸。