午飯過(guò)后，爺爺躺在躺椅上看著電視彤恶，父親從電視后的窗前路過(guò)，爺爺問(wèn)了聲是不要是騎摩托出去鳄橘，他的頭發(fā)長(zhǎng)了該去理發(fā)了声离。墻窗子電視擋住了我的視線，也沒(méi)有聽(tīng)到父親的聲音瘫怜，只見(jiàn)爺爺起身提起步子經(jīng)過(guò)門口术徊，走到窗子的前面去又問(wèn)了一遍。我還是沒(méi)有聽(tīng)到父親的聲音，就看見(jiàn)爺爺又折了回來(lái)坐下，口中念叨該去理發(fā)了芭挽，還說(shuō)那個(gè)上門理發(fā)的人不知道什么時(shí)候會(huì)來(lái)。
四年前世囊，爺爺奶奶告別了城市，回到了現(xiàn)在居住的地方窿祥。這里還不是步行幾分鐘或是半小時(shí)就能有理發(fā)店的地方。也不知從什么時(shí)候開(kāi)始蝙寨，在暑假或是寒假的時(shí)候晒衩，總能聽(tīng)爺爺奶奶說(shuō)頭發(fā)長(zhǎng)了嗤瞎。之后在某個(gè)上街的早晨，奶奶的頭發(fā)就短了听系。一般爺爺會(huì)選擇在午飯過(guò)后的時(shí)間贝奇，戴上一頂帽子挎上一個(gè)布袋然后坐上爸爸的摩托，挎著布袋夾著帽子提著塑料袋回來(lái)靠胜，頭發(fā)也變短了掉瞳。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)在傍晚的時(shí)候，門口偶爾會(huì)有人叫著“理發(fā)的人來(lái)了”浪漠。
從屋內(nèi)走到門口陕习，在四周搜尋一圈就能在某家門口發(fā)現(xiàn)，停著一輛很老很老的自行車址愿。車后座的地方有一個(gè)四方形的隆起该镣，后輪的一邊會(huì)掛著一個(gè)小凳，另一邊是什么記不太清了响谓。有幾次我都沒(méi)有看見(jiàn)人损合，好一會(huì)才從別人家門口看到一個(gè)人站起走過(guò)來(lái)。乍一眼娘纷，理發(fā)師的年紀(jì)看上去和爺爺奶奶差不多嫁审，瘦瘦小小的老頭，精神氣十足赖晶。與他最近的距離應(yīng)該是那一次他來(lái)到隔壁的一方水泥地上土居，我記不清他有沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么，連他的聲音似乎也沒(méi)有一點(diǎn)印象嬉探。不過(guò)從他經(jīng)常在某家門前坐下擦耀，和走上前的人交談起來(lái)，至少會(huì)是位比較開(kāi)朗健談的老人涩堤。
老人的技術(shù)怎么樣眷蜓，說(shuō)真的對(duì)于一個(gè)沒(méi)什么標(biāo)準(zhǔn)的人來(lái)說(shuō)很難去評(píng)判，不過(guò)在這里能夠上門服務(wù)胎围，一次五元的價(jià)格也便宜吁系，這倒是會(huì)有一批固定的消費(fèi)者。好幾次白魂，在爺爺抱怨頭發(fā)長(zhǎng)了要出去理時(shí)汽纤，我都聽(tīng)見(jiàn)奶奶說(shuō)那個(gè)理發(fā)師差不多要來(lái)了。就這樣福荸，爺爺出去剪了頭發(fā)蕴坪，奶奶等了又等，終于在理發(fā)師這里理了發(fā)。父親一般不說(shuō)什么話背传，沒(méi)有說(shuō)要剪頭發(fā)也沒(méi)有說(shuō)出去外面剪呆瞻，只是在那個(gè)老人來(lái)時(shí)站在旁邊等待，然后坐下剪了頭發(fā)径玖。
除了老人以外痴脾，隊(duì)上也有年輕的理發(fā)師，自己在外面開(kāi)了個(gè)店梳星，爺爺奶奶出去剪一般也是在那剪赞赖，不過(guò)理發(fā)師的工具并不是隨時(shí)都帶著身上，家里不一定會(huì)有工具冤灾。此外前域，還有一些能夠拿剪刀的中年人，大媽大叔一類的瞳购。記憶里總有這樣的印象话侄，父親坐在某個(gè)大叔家的門口，那個(gè)大叔拿著一把剪刀在父親頭上捯飭学赛，那時(shí)候父親身上肩膀上會(huì)掛著圍腰一類的東西年堆。剪完之后，站起來(lái)自己抖抖然后回來(lái)洗個(gè)頭盏浇。這不变丧，前幾天又聽(tīng)母親說(shuō)某某大媽幫她剪了頭發(fā)。哦绢掰，原來(lái)那個(gè)大媽也是個(gè)會(huì)弄剪刀的人痒蓬。
家里的天氣很熱，我在考慮自己的頭發(fā)是不是也該剪剪了滴劲。前幾年周末休息的時(shí)候攻晒，懶得去理發(fā)店，就叫奶奶幫我修修頭發(fā)班挖。洗了個(gè)頭以后就站在走廊上鲁捏，面朝著近處的房子看著遠(yuǎn)處的房子和天空，奶奶站在我身后拿著梳子剪刀就開(kāi)始比劃了萧芙。不一會(huì)就落一地给梅，當(dāng)時(shí)我沒(méi)有想著拿一面鏡子看看奶奶的手法，就任她自由發(fā)揮了双揪。剪完之后动羽，我能感覺(jué)到頭發(fā)稍微薄了一點(diǎn)，也稍微短了一點(diǎn)渔期，其他的就不太在意了运吓。那幾年的訴求很簡(jiǎn)單，就是剪短點(diǎn)打薄點(diǎn)，還要能扎起來(lái)羽德，不知道那幾年奶奶和理發(fā)師的技術(shù)到底怎么樣几莽。不過(guò)迅办，我還是喜歡奶奶剪的宅静，聒噪的理發(fā)師無(wú)論年輕或是稍長(zhǎng)都會(huì)讓人不自在。
和小伙伴聊起的時(shí)候還說(shuō)站欺，為什么現(xiàn)在的理發(fā)店越來(lái)越花哨姨夹，理發(fā)師的年紀(jì)也越來(lái)越年輕，甚至?xí)霝槭裁磁岳戆l(fā)師不多呢矾策？為什么理發(fā)師會(huì)有一個(gè)托尼之類的共同代號(hào)呢磷账？為什么理發(fā)師都要假裝熱情客套拉著消費(fèi)者說(shuō)一大推呢？為什么理發(fā)的最終目的變成了辦卡呢贾虽？那些年進(jìn)過(guò)的理發(fā)店逃糟、見(jiàn)過(guò)的理發(fā)師沒(méi)有那么多華麗的裝飾，也沒(méi)有什么刻意的吹捧蓬豁，就是去多了之后眼熟了绰咽，一句“來(lái)了”。其實(shí)每一次理發(fā)地粪，就是去赴一場(chǎng)有規(guī)律可循的約會(huì)
