此刻猪贪，街頭的桂花都頂著夜雨的細珠嗎？
中秋夜無月佩憾。所有借月望遠的紀念與懷念哮伟，思念和想念，都成了癡人囈語妄帘。這有什么不好呢 楞黄？有月朗照萬里，無月小窗思緒抡驼，都是感念的情懷鬼廓，都能把入境入情的人深動。
我想起你昨晚囑咐我趕緊換了涼鞋致盟，我笑著執(zhí)意說要穿著涼鞋迎來初雪碎税。你說開封那邊已雪花飛舞，欒川也早雪掛山林馏锡，說啥都該穿厚了雷蹂。今年的氣候，怎么剛剛還在感慨酷夏的漫長杯道，回頭已經(jīng)雪到門前匪煌，難道要半載嚴冬嗎？
寒暑易節(jié)党巾，只在轉(zhuǎn)瞬間嗎萎庭？
忽然想起，三年了齿拂。
先前驳规，我回鄉(xiāng)，也走山路署海，也望遠方吗购，可哪有步步入心的情思呢医男？那天，正伏天巩搏，我在嶺后望著八里山昨登，忽然就接到了你的問訊趾代，你在那邊說也想起你不遠的故鄉(xiāng)了贯底，你也情思難抑，少年夢醒撒强。放了電話禽捆，我的心一下子如馬躍平野，如一汪活泉在尋求出口飘哨。我坐在田頭胚想，就著膝蓋，拿出口袋里小小的鉛筆頭芽隆，在我的煙盒紙上浊服，文不加點地寫下《歸來的心音》……
兩天后，編輯給我電話胚吁，說終于看到我心靈里有溫度的文字牙躺，他期盼了好久。他說這并非長野獨行的壯士高歌腕扶，并非豪情激蕩的高深大義孽拷，倒更容易進入人心，他編輯時也為這情懷所感半抱，忍不住撥了電話脓恕。
也許我寫得還不能算好。但他的話讓我認識到窿侈，我以前是拿架子做文炼幔，現(xiàn)在是讓心靈成文了。在我看來史简，這篇是標志乃秀，我知道那硬梆梆的擊節(jié)，哪里如這情動于衷的抒發(fā)乘瓤？
從情懷說环形，你是我的老師。你手輕輕一撥衙傀，我這積存了四十年的僵硬的情感之弦倏地驚醒抬吟，竟發(fā)新音。從此统抬，我愈加靜默深思火本，文字之河的濤聲危队，有時讓自己也流連岸邊了。
是敏感還是脆弱呢钙畔？是深刻還是蒼涼呢茫陆？不管它。寒暑之間擎析，筆墨不鈍簿盅，夜半鐘聲，細雨清晨揍魂，我不知道我心里流出了多少文字桨醋。我吃驚你的眼光，你看中說好的文字總以最快的速度被那些比我專業(yè)的人肯定现斋，我驚喜今天你說這文章如花迎春喜最，第二天它便真的開放在報紙的枝頭，如《問鄉(xiāng)驛》庄蹋、《江南客》瞬内，如《終老入漢關(guān)》……
自然，你是我的第一個讀者限书。你笑說虫蝶，你是我產(chǎn)品的質(zhì)量員，你不滿意就不讓它出廠蔗包，最起碼也要貼個質(zhì)量標志秉扑。我感激，浮躁的文場调限，你義務(wù)的監(jiān)督鞭策該讓我省卻多少旁顧舟陆，使我能一心向著自家的風景，發(fā)著自我的聲音耻矮。
我回頭再看我的《家國夢》秦躯，羞愧難當。我從中看出了自己的淺薄輕浮裆装，我當初的書寫竟有那么多的模仿踱承，甚至下筆的時候都在刻意迎合編輯的胃口，去為了裝點他的版面哨免。我寫下第一筆就考慮著最后一筆茎活，我得想著多少的篇幅最得他的青睞，我寫怎么樣的文字才能讓讀者覺得好看琢唾。實在汗顏载荔，那時的我迷失自己，討好讀者采桃，遵命編輯懒熙。為了每稿必發(fā)的虛榮嗎丘损？為了總上頭題的空傲嗎？為了人家未必發(fā)自內(nèi)心的夸獎嗎工扎？為了文學青年一句半文不值的“老師”嗎徘钥？想想都出虛汗，想抽自己耳光了……
我把我當初的陰暗和小我給你說肢娘，你笑著說不必自責呈础，這可能是寫文字的人都必然經(jīng)歷的初始體驗吧！你說沒有調(diào)查蔬浙，余華也許更媚附讀者猪落，莫言的寫作也許目的更加世俗，諾獎未必能折射作者心靈的深處畴博，那一隅也許才是本真。你可以理解我的蹣跚蓝仲，我不能原諒自己的虛度俱病，我從你的言語中知道人間情思，這也許才是大道袱结。
那樣的見識都出自不諳文學的你的口中亮隙，你甚至是一個幾乎不讀書的人」讣校可你欣賞的眼光溢吻，評判的結(jié)果，都讓我驚喜拍案果元。難道你真的是遁世天才促王、云外高手，笑看文起文落而晒，時時心明如鏡蝇狼，出語就如判詞嗎？
我現(xiàn)在只在默默里寫我的文字倡怎。我在故鄉(xiāng)勞動后的夜晚迅耘，拉出小床到門外躺下，我感覺如有神助监署，有世外之力在拿著一根竹管颤专，把汩汩涌動的靈感之泉注入我的腦海胸中，流泄于我的指頭之下钠乏。我這樣做的時候栖秕，你的笑容和眼光如在眼前，你就仿佛搬著小凳坐在床頭看我的打字缓熟。我奇怪累魔，我們的相識竟如重逢摔笤，因異鄉(xiāng)的你我更愛了故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)也更以無盡的情思之源讓我每回必有收獲垦写。因無血緣的你我更知親情和責任吕世，且有把它延伸的打算和行動了。我出手難停情絲不斷梯投，不言得失無所顧忌命辖，落筆天然目無旁人，也許稱不上探索和進步分蓖，但發(fā)語深情尔艇，不拘當時，漸向深遠么鹤，入心盈懷终娃，我是感覺到的。
我不知道為文的境界蒸甜，也許我和真的文學仍然隔山隔水棠耕，但好歹我知道這是我該走的路途了。我再不會寫那些不由衷的文字柠新，我也把在紙媒的發(fā)表看得淡如薄霜窍荧。我知道我先前的太多發(fā)表實際是發(fā)了自己最作嘔的文字，現(xiàn)在你真正好的文字編輯哪里有敢給你刊發(fā)的勇氣恨憎？若果按現(xiàn)時他們的標準蕊退，多少古代的經(jīng)典怎能流傳，很多今世的佳作必遭埋沒憔恳。執(zhí)文學期刊的蠢貨們恬不知恥瓤荔，不懂文字的家伙們把持文學。現(xiàn)在喇嘱，幸虧有了網(wǎng)絡(luò)茉贡，只是通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)布的文學不都是網(wǎng)絡(luò)文學……
這也許是自我的憤懣，但我冷眼的旁視總能使自己保持相對清醒者铜，不致過分地盲從吧腔丧？我和你交流的時候，你點頭作烟。我知道雖然世道難改愉粤，但總有人逆流而上。別人看到的是他孤獨的身影拿撩，而他背后有深情的凝望衣厘，這是獨行苦戰(zhàn)者的慰藉和力量。寒來暑往，暑盡寒至影暴，寒暑不盡错邦，總有固執(zhí)的跋涉行進在自由之野。
我沒想到你能激起我關(guān)于文字的無數(shù)蒼茫的意緒型宙。是我覺醒的時刻恰恰上天送來了你撬呢，還是你的出現(xiàn)誘發(fā)了我的覺醒？真好妆兑，故園與驛途的梅花亮在心頭魂拦，凌雪的記憶和流火的酷曬總在肩頭。瓦檐聽雨搁嗓，拘水明月長相知芯勘；晴空望燕步势，不問中原與江南橙垢。幸甚。
雞已長鳴牍帚，我該起床了屉来。中秋已過路翻，下來的季節(jié)清涼高闊，更宜沉靜思遠茄靠。我滿懷感激和珍視。你蝶桶，醒了嗎慨绳？
