我向班主任點頭示意捶朵，然后搬了把椅子蜘矢，坐到了教室最后方。老師告訴我說综看，今天下午這兩節(jié)連堂語文課品腹，要帶著他們核對試卷。
剛剛拿到成績的孩子經(jīng)歷了緊張红碑、驚喜和失望舞吭，邊接受著分?jǐn)?shù)邊踱回座位上。不論是筆直端坐還是托腮歪坐析珊，每個人都安靜地瀏覽老師紅色的筆記羡鸥，默不作聲。揭曉成績的課堂忠寻，總能讓全班陷入難得的集體性乖巧惧浴。
雖然這時窗外沒有蟬鳴，但風(fēng)掠過樹葉的聲響奕剃，搖晃在桌面的光斑衷旅，和記憶中毫無二致。
我坐在后面纵朋，視線和他們一樣高柿顶。若面前有張桌子，或許我會迅速打個盹操软。然后在睜眼的瞬間嘁锯，看著自己的大手大腳，陷入幾秒鐘的斷片寺鸥。
猛然想起自己小學(xué)的時候最不喜歡安排在下午的主課猪钮。明明剛吃飽飯不是嗎，可還是惦記著校門口一塊錢一條的巧克力胆建。就是因為剛剛吃飽飯的緣故吧，上下眼皮堅持要抱在一起嘀咕無休止的愛戀肘交。陽光會在教室前排的墻上投射出完美的三角形笆载，于是我就盯著那條光諳分界線看，默默想著那條線消失的時候，我距離放學(xué)回家還有幾個鐘點凉驻。
此時我看著那道陰影腻要，想的是一個衣著入時的少女怎樣在自然光的協(xié)助下展示出衣衫下的曼妙曲線±缘牵或者一個棱角分明的男孩該用怎樣的站姿雄家，才能展現(xiàn)給鏡頭立體俊俏的臉。
思想層次都差不多不是嗎胀滚。
班主任的字寫得非常好看趟济。高懸的黑板沒有田字格，圓柱形的粉筆也沒裝流動的墨咽笼。他一筆一劃顷编，遒勁有力，顧盼生輝剑刑。
于是我也決心練好我的字媳纬。孩子們有事沒事就會舉手，把我當(dāng)成長了腿的發(fā)聲字典使用施掏。我的字雖然工整钮惠，但和班主任的比起來，就是幼兒園小朋友愧對中學(xué)組書法比賽冠軍七芭。有時我拿著孩子的鉛筆找不到地方寫例字萌腿，孩子往黑板一指：老師你可以寫在前面的。我掃了一眼滿黑板的穩(wěn)健筆鋒抖苦，心里默念一句算了吧毁菱。
周末休息，我翻出去年暑假購入的字帖锌历。前兩頁用過贮庞，記錄著我短暫的毅力。我翻到第二頁究西，握著兼職掙錢買來的德國鋼筆窗慎，認(rèn)真地臨摹起「冰」字。墨水游走的痕跡和弧線卤材，連帶起肌肉組織遮斥，牽動了某根神經(jīng)。就像電影里表現(xiàn)時間穿梭的情景一般扇丛，我身邊的擺設(shè)張合景物移位术吗，屁股底下的轉(zhuǎn)椅成了小板凳，不變的是捏著筆的我帆精，不過回到了十多年以前较屿。
外公在認(rèn)真地給我講「永」字的寫法隧魄。王羲之與永字八法，書法故事最出名中的模板隘蝎，還沒上小學(xué)的我聚精會神地聽购啄。我沒想到，這段記憶如此清晰地刻在了腦子里嘱么，一經(jīng)觸發(fā)狮含，就呈現(xiàn)得如此清晰。我拿著外公用毛筆寫的字卡曼振，用鉛筆在那粗黑的比劃上從上點到下几迄，卡片上多出了一條歪歪扭扭的凸起，灑進(jìn)房間的夕陽調(diào)暖了色溫拴测。我聞見廚房的香氣乓旗，扔下卡片從椅子上躍起；門鎖打開又關(guān)上集索，我跑進(jìn)外婆的懷里屿愚，臉先撞上她手里的袋子，然后迫不及待地接過來抱到餐桌上务荆，翻撿著里面即將屬于我的東西妆距。
我把字卡拋向一邊，拿起大頭針函匕，坐到木頭窗臺上開始刻字娱据。我只會寫自己的名字，自由結(jié)構(gòu)盅惜，比劃隨意中剩。為了讓所有人都知道我會寫自己的名字，我找來一大捧蠟筆抒寂，用力劃過每一條紋路结啼，把原本就七扭八歪的字跡，描得更加觸目驚心屈芜。
后來老房子裝修郊愧，那個窗臺也拆了。
我挺后悔小時候不好好練字井佑。不然的話属铁，今天我也許就不用一大把年紀(jì)的時候，和小學(xué)生坐在一起躬翁，干我小學(xué)時沒干好的事情焦蘑。
送孩子們到校門口等家長，看著一個個孩子蹦進(jìn)家人的懷里姆另。撐著傘的家長摟過孩子喇肋，然后笑瞇瞇地和我點頭致意坟乾。我一直微笑響應(yīng)迹辐，直到學(xué)生全部離開蝶防，我不知道還要笑給誰看。接下來我要把班牌收好明吩，然后轉(zhuǎn)地鐵和巴士下班间学。
我得走快一點。每次下雨印荔，沒有人提醒低葫，總也想不起來帶傘。
回到家還要給自己做飯仍律，工作不知道能否做完嘿悬，明早天沒亮還要負(fù)責(zé)把自己拎起來。
比自己矮大半截身子的孩子們時時刻刻在提醒我逝去的時光水泉。我奇怪的是善涨，看著他們的臉，我能夠清晰回想起自己的十多年前草则，然后發(fā)現(xiàn)中間的時間片段全都消失不見钢拧。我驚訝的是，慢慢發(fā)現(xiàn)年齡不過就是個數(shù)字炕横，最多只能是個時間的標(biāo)尺源内。許多人隨著年齡變老，可是沒有長大份殿。
雖然有那么多次膜钓，我堅信自己終于長大。
但更多次卿嘲，我發(fā)現(xiàn)自己從未真正長大颂斜。
