赤草村的中部有一座雞腎嶺，山形如同一個雞腎剖開兩半猫牡。矮而鈍胡诗，只有十多米高。嶺西數(shù)百米開外就是流溪河淌友，嶺東數(shù)十米開外就是從化出入廣州的主路廣從路煌恢。嶺東腳下凌亂散落數(shù)十幢居民樓，嶺西腳下一直到流溪河邊卻整齊排列上千幢洋房別墅震庭。那陣勢瑰抵，如同西邊威嚴(yán)的千軍萬馬列陣合圍而來，把東邊的殘兵敗將逼迫得丟盔棄甲器联。
赤草村從20年前被逸字頭的樓盤開發(fā)二汛，到如今20年后所有有生土地又被流字頭、荔字頭樓盤開發(fā)殆盡拨拓。最近半年以來肴颊，從化樓市過山車般的詭異足以載入地產(chǎn)史冊——短短數(shù)月，樓市幾日一價讓購房者為房事操碎了心渣磷。開發(fā)商座地起價婿着、買家恐慌入市、賣家撕毀合同幸海，一幕幕斗智斗勇的“樓市演義”瘋狂上演祟身。
赤草村滿足了所有寸金尺土的條件奥务。離城近物独、逐水背山、交通便利÷仍幔現(xiàn)在踏足赤草村如同踏入一個望不到頭的工地：施工圍欄將六車道的廣從路分隔成兩車道挡篓，重型車往來穿梭，重型機(jī)械嘶叫轟鳴帚称，十多米高的高架柱如獨(dú)腳巨人沿望不到頭的廣從路一路踏來官研。“地鐵就在家門口”的巨幅廣告牌掛在路邊闯睹。
這就是赤草村的現(xiàn)狀戏羽。但如果你只看到這一方水土的商業(yè)價值，未免太膚淺楼吃。
赤草村位于城南5公里始花。圓村妄讯、鳳凰崗、店頭酷宵、赤草等四社由北往南依次分布于赤草村4.5平方公里的狹長地帶亥贸。北邊的圓村舊村隔廣從路對面有一座百米高的大崗嶺，山下是圓村新村浇垦；中部是雞腎嶺炕置，山下是店頭；南邊的赤草隔廣從路對面有一座數(shù)十米高的松山男韧。大崗嶺盛產(chǎn)石灰朴摊，村民解放前就到山腳挖石灰謀生。解放后此虑，開挖權(quán)收歸國有仍劈。山腳挖出洞，挖出的石灰?guī)r就地?zé)墒夜炎场．?dāng)?shù)厝诵稳菔叶从小熬虐烟荨蹦敲瓷罘犯恚怯袔资咨畈灰姷琢恕?br>
聚居赤草村的各姓都是外來人。來自珠璣巷况既、廣州或從化各地这溅。圓村只有一個劉姓由廣州石井崗?fù)ご暹w入從化上香家再遷此地；鳳凰崗的黃姓由廣州的石井棒仍、大朗遷居此地悲靴，徐姓由珠璣巷遷廣州再遷此地；店頭的黃姓由珠璣巷遷廣州棠溪再遷此地莫其，鄺姓源于大江埔癞尚；赤草的黃姓由南海遷至從化上香家、錦三再遷此地乱陡，李姓由珠璣巷遷梅縣浇揩、再遷從化錦二、三百洞后遷此地憨颠。數(shù)百年后的事實(shí)證明胳徽，各姓先祖遷居的這塊狹窄土地是一塊文峰斐然之地——這里的圓村是差點(diǎn)“出過狀元”的地方！
我在圓村舊圍見到82歲的劉炳坤老人時爽彤，他正和老伴坐在自家小樓前破竹篾养盗。隔著龍眼樹和竹林，門前是一個大魚塘适篙，它是圓村有河流流經(jīng)的遺證往核。一百多年前，從東邊流來的錦峒河在圓村繞了一個圈出了西邊的流溪河嚷节，這成了圓村村名的來歷聂儒。后來錦峒河被人為鑿山拉直蝶缀，河流直通小海河匯入流溪河，但圓村也留下了三個大魚塘薄货。劉伯說翁都，解放前這些魚塘就養(yǎng)魚了，他還分過魚谅猾。每年開春柄慰，魚塘就發(fā)包給村里的能人承包。養(yǎng)的是鯇魚鳙魚税娜，喂的是豬屎牛屎坐搔。八月開秋，肥魚上水敬矩。承包人結(jié)了自己那份概行，剩下的全村人按人頭分享，叫“食魚額”弧岳。
從劉伯家走過幾十米凳忙，一座“學(xué)士宗祠”赫然入目。學(xué)士禽炬，古代的三品大員涧卵，相當(dāng)于現(xiàn)在的部級干部。以官職命名的從化祠堂很少有腹尖，說明后人皆以祖上出過大官而自傲柳恐。全村老少都知道他們村有個“學(xué)士公”。學(xué)士宗祠原為三進(jìn)热幔，中堂屋脊兩端還有恢宏的大鰲魚乐设，可惜現(xiàn)在除了門臉，三進(jìn)的祠堂早沒蹤影绎巨。門臉被不倫不類地改造成兩層的蘇式紅磚建筑近尚，曾為五、六十年代的大隊部认烁。穿過翻版的拱形紅磚門肿男，里面還有一個正版青磚門。門楣用大紅紙寫了“學(xué)士宗祠”四個大字却嗡，左右落一副大紅對聯(lián)“調(diào)風(fēng)吹祿閣，春雨潤彭城”嘹承。門邊散落兩個明代建筑風(fēng)格的紅砂巖柱礎(chǔ)窗价。這里紀(jì)念的“學(xué)士公”，就是圓村始祖劉褎然叹卷。
劉褎然（1232——1279）是廣州府番禺慕德里司庵羅人（今廣州石井崗?fù)ご澹┖掣郏谒卫碜趯?shí)慶八年（1232年）坪它，于宋度宗咸淳四年（1268年）37歲進(jìn)士及第，官至太常丞兼翰林院權(quán)直學(xué)士帝牡。據(jù)載往毡，劉褎然少年英穎已見端倪，以至同邑大戶梁惟中早洞察其是支“潛力股”靶溜，稱其“是必以學(xué)行顯”开瞭，于是把女兒也嫁給他。外父的眼光果然獨(dú)到罩息，女婿劉褎然日后真的出人頭地嗤详。1270年前后，蒙古入關(guān)瓷炮，南宋瀕亡葱色，朝官四散逃命，而劉褎然死抵不降娘香〔哉皇帝稱贊其“思所以抵厥振起，惟爾庀職穀下與我共守”烘绽。1276年舞痰，南宋臨都臨安（今杭州）陷落。1279年诀姚，47歲的劉褎然“卒于行在（臨安）”响牛。劉褎然死后，被皇帝賜葬于從化水東堡分乳嶺（今上城灣畔）『斩危現(xiàn)存有明正德五年（1510年）重修的“宋翰林學(xué)士劉公墓”呀打。近年由于城市建設(shè)，學(xué)士墓遷葬于大崗嶺腳并重新立碑糯笙。劉褎然生前籍貫是石井崗?fù)ご灞岽裕皇撬篮笠蛟嵊趶幕浜笫雷訉O每年都來拜祭给涕。而真正遷居圓村的是六世祖劉顯宗豺憔，圓村的劉氏也尊劉褎然為始祖。
劉褎然一脈經(jīng)過平淡無奇的十代够庙，到十世祖劉格（1519——1577）忽然才情爆發(fā)恭应。他于明嘉靖庚子年（1540年）中舉，后授六合縣令（今江蘇南京六合區(qū)）耘眨。盡管為官在江南富庶之地昼榛，但劉格“清廉勤敏，百廢俱舉”剔难。有徐家惡奴鎖禁良民胆屿，劉格杖罰他并發(fā)配邊疆奥喻；閭中丞抓獲水賊幾百人，上疏朝廷皆處死非迹。劉格據(jù)理力爭环鲤，查明幾十人是被冤枉的。劉格因此被譽(yù)為“強(qiáng)項令”憎兽，意為剛直敢為的縣令冷离。明隆慶辛未年（1571年），劉格的長子唇兑、十一世祖劉克正（1545——1581）中進(jìn)士酒朵。當(dāng)年他參加殿試，主考官“奇其文扎附，擬魁天下”蔫耽，不料后來不知何因被點(diǎn)第六名（一說“克正”的名字與當(dāng)朝內(nèi)閣首輔張居正“犯諱”）。這位從化歷史上“差點(diǎn)的”狀元就這樣陰差陽錯地被擠掉留夜。奪魁失利并不妨礙劉克正的才情匙铡，他擔(dān)任了翰林院庶吉士，修編《兩朝實(shí)錄》碍粥。后因父喪辭官歸故守喪鳖眼。明萬歷壬午年（1582年），劉格次子劉克修（1548——1611）中舉嚼摩，官至海州知州（今連云港市海州區(qū)）钦讳。史載劉克修是“廉介敏練”之人。有一年任上遭遇蝗蟲與冰雹災(zāi)害枕面，他抗稅減賦愿卒，讓百姓度過難關(guān)。劉克修還修編了連云港文學(xué)史上最早的詩賦總集《胸海唱和集》潮秘。后來劉克修以母親年老為辭辭官歸故琼开。劉格的三子劉克齊（1549——1591）、四子劉克治（1562——1606）枕荞、五子劉克平（1565——1601）柜候，也是才藝兼修之人。劉克齊考上廩生躏精，劉克治彈得一手好琴渣刷，劉克平善畫花鳥。統(tǒng)觀劉格一家玉控，皆是“為官克己奉公飞主，對內(nèi)悲孝為懷”的一家人。而劉格為五子具名高诺，毫不掩飾地寄予了其“修身齊家治國平天下”的宏大理想碌识。
“一脈兩進(jìn)士”的劉格家族與“一門三進(jìn)士”的黎貫家族，都是古代從化家族舉仕的典范虱而。雖然有家族為官的裙帶筏餐，但更多是古代讀書人的勤奮。劉格的兒子們雖然大多英年早逝牡拇，但卻讓我更懂得“生命的意義在于長度更在于深度”的道理魁瞪，更懂得從化這塊差點(diǎn)出過“狀元”的一方水土不是嘴上說說的“人杰地靈”。認(rèn)識赤草之前惠呼，我也曾膚淺地認(rèn)為它只是得了附城之利导俘，不能免俗地成為逐利場，但想不到它差點(diǎn)“魁天下”剔蹋，它究竟還隱藏哪些不為人知的秘密旅薄？
在村官黃玥的熱心張羅下，我在赤草村委大樓的接待室見到了黃偉林老人泣崩。他頭戴一頂草帽少梁，上身穿一件黑色休閑西裝，下身穿一件灰色運(yùn)動秋褲矫付，不能明狀的混搭風(fēng)撲面吹來凯沪。隨性的老頭今年已94歲高齡，黑瘦买优，仿佛時間已在他身上風(fēng)干妨马。黃老人當(dāng)了幾十年老村長肺蔚，熟知這里的一草一木拇囊，從他嘴里打聽赤草村的來歷最合適不過了浪耘。
黃老人說饶深，在一個大雨滂沱的清晨咳促，赤草村對面的松山忽然跑出一匹白馬冯丙，跑到村子的茂密草叢中吃草拇砰。赤琉苇，無從考究是吃（諧音）還是紅色的意思脱篙，但“草”一定是草——白馬沐雨娇钱，赤草的名字就在這夢幻般的場景中安上了“砝В“我的老屋子還在呢”老人說文搂，“那你帶我去看看”，我已迫不及待秤朗。
穿過曲曲折折的小巷煤蹭，一片近千平米坐南向北的古民居群出現(xiàn)眼前。這是赤草村現(xiàn)存唯一的古民居群，已有百年歷史硝皂。這里有兩列一巷6座青磚瓦房常挚，每座體量都很大。北向第一座就是黃老人的祖屋稽物，面闊十多米奄毡，正門是兩米高花崗巖門框。進(jìn)門是一個天井贝或，天井兩側(cè)各有一個廊房吼过，各有側(cè)門進(jìn)出。過了天井是正廳咪奖，是家庭成員聚會的地方盗忱。古民居群的西側(cè)，是赤草村李姓開基祖李楚岸的祠堂“楚岸李公祠”羊赵。與學(xué)士公祠一樣趟佃，只剩下門臉，后面三進(jìn)沒了蹤影慷垮，只墻基依稀可見揖闸。正門花崗巖門柱與門廊之間砌了黃泥磚和河卵石墻。
赤草村留存的老房子不多料身，留下的諸如祠堂的也毀壞殆盡汤纸。老人解釋說，老房子大多毀于八十年前的戰(zhàn)火芹血。距此三公里就是當(dāng)年獅嶺炮樓贮泞，日寇據(jù)此作為扼守廣州北上韶關(guān)的咽喉。房屋拆毀后的樑木磚石多用作修筑碉堡幔烛、橋梁等工事啃擦。除了毀于兵禍，還有水淹饿悬。在一百多年前令蛉，流溪河在文峰塔三江匯聚后，變得更加洶涌狡恬，下游第一個到達(dá)點(diǎn)就是赤草一帶珠叔。這里距流溪河直線距離不足500米，經(jīng)常成為洪泛區(qū)弟劲。史載祷安，清嘉慶二十年（1815年）發(fā)生大水災(zāi)，流溪河水位80米兔乞，兩岸成澤國汇鞭；民國四年（1915年）5月凉唐，發(fā)生百年不遇的“乙卯大水災(zāi)”，沿河地勢低的水淹檐霍骄，地勢高的水進(jìn)屋台囱，死亡上百人。一直到解放前的四十年間腕巡，1934年玄坦、1937年血筑、1947年绘沉，流溪河又發(fā)生幾次較大水患〔蜃埽“楚岸李公祠”的臺階離地面有半米高车伞，正門砌了黃泥河卵石墻；而在古民居群最南面的民宅青磚外墻喻喳，覆有30公分厚兩米高的河卵石外墻另玖，這些都是當(dāng)年加固外墻抵御洪水的證據(jù)。而這里有些老房子高得“異于常屋”表伦，更是“活證據(jù)”谦去。
李苗森老人現(xiàn)在就居住在6米高的老宅，這是他的太爺李靈云留下的祖屋蹦哼。李太爺在建宅時預(yù)知此地水患兇險鳄哭，所以閣樓就建有三層，一旦水來時纲熏，作儲物避人之所妆丘。李靈云是清咸豐年間舉人，曾帶兵剿匪局劲。家實(shí)殷厚勺拣，一座大宅建有三座三廳12房。現(xiàn)今基本毀壞鱼填，只剩李苗森老人居住的一座药有。老人今年92歲高齡，鼻大耳厚苹丸，面目慈祥愤惰。走進(jìn)他家燈光昏暗的老宅谈跛，見到一面墻壁掛了幾副木鋸羊苟、刨子和數(shù)不清的裝著藥材的小塑料袋感憾。原來老人年輕時是個木匠令花，做木盤木桶蜂箱，精工便桶凉倚。舊時人們“放小”時在屋內(nèi)解決兼都，一來方便稽寒，二來留肥。便桶由木塊條拼接杏糙，外用鐵箍固定慎王，精密到滴尿不滲，手藝可見一斑宏侍。每逢太平圩日赖淤，李苗森一挑十桶谅河，走上十里路趕墟。后來他又自學(xué)成醫(yī)绷耍，專攻婦科和跌打，是附近有名的“土醫(yī)生”诸典。
告別了李老人病袄，黃老人特意領(lǐng)著我去了他們的祖祠——“日新書舍”搂赋，這是紀(jì)念他們黃姓開基祖黃日新的地方益缠。一世祖宣德公從南海遷居城郊上香家村，至兩百多年前宋欺，十三世祖黃日新從江埔錦三香溪遷居赤草胰伍。日新公育有三子兆麟、兆儒骂租、兆佩，唯有長子單傳槐燦渗饮。這支三代單傳的獨(dú)苗卻開枝散葉宿刮，迄今又傳十代數(shù)百人私蕾。黃氏祖祠嚴(yán)格意義上說并不像一座祠堂，要不是門楣有“日新書舍”四個字磕潮，它就是普通得不能再普通的一座瓦房。書舍白灰刷墻容贝，鐵門深鎖自脯。門前拆剩一堆瓦礫，估計又有屋主準(zhǔn)備拆舊建新嗤疯。而書舍四周，早被居民樓淹沒包圍。當(dāng)中有一幢三層的小橙樓屋谭，要不是門口掛了個“赤草老電影博物館”的牌子桐磁，它就是普通得不能再普通的一幢居民樓。
掛牌的小橙樓顯示主人有過一段特殊的經(jīng)歷我擂。它的主人叫黃樹輝，是從化老一代電影放映員看峻。老黃剛過花甲之年衙吩，精瘦，話快坤塞，喜歡戴一頂鴨舌帽。老黃戴帽的時候灼狰，像一個老藝術(shù)家浮禾；脫帽的時候坛悉，就是一個農(nóng)村老頭承绸。在上世紀(jì)90年代電視機(jī)普及之前，看電影是國人晚上不可多得的娛樂轩猩。尤其在農(nóng)村荡澎，電影不是想看就看，有時要等春節(jié)摩幔、上丁、中秋這些重大節(jié)日才有的看焦影。放電影那個晚上封断，全村老少出動，看一場電影如同過一個節(jié)坡疼。黃樹輝是當(dāng)年的“節(jié)日”制造者之一柄瑰，無數(shù)放映員當(dāng)中的普通一員。他一直奔走放映路上教沾，從未離開，他甚至成為電影的“化身”——全村老少都知道他們村有個“電影輝”财骨。只要見到他扛著“家伙”藏姐，小孩們都會奔走相告：“電影輝來啦，電影輝來啦羔杨，有電影看啦兜材！”
1975年逞力，20歲的小黃初出道糠爬，當(dāng)上了神崗公社放映員。公社派任務(wù)記工分执隧，除了免費(fèi)下鄉(xiāng)放電影，還有收費(fèi)照全家福峦嗤。四十年前放電影屋摔，全副行頭都是自行車馱了去。一根擔(dān)竿穿了書尾架装黑，一邊擱放映機(jī)亚侠，一邊擱影片盤子和廣播大喇叭，銀幕硝烂、電線裝一布袋擱中間——當(dāng)年就是兩個輪子上的“流動電影院”铜幽。兩根長竹竿架起大白幕，電影機(jī)在十多米開外架起狮杨。沒等“家伙”完全架好到忽，村民已自帶椅凳進(jìn)場——他們通常不會等到日落，這就是俗話說的“擔(dān)凳仔护蝶，霸頭位”翩迈。大人們的閑聊聲、磕瓜聲负饲，小孩們的追逐聲喂链、打鬧聲混成一片妥泉，待到電影機(jī)兩個大盤子“喀喀喀”的轉(zhuǎn)動起來，一束小飛蟲簇?fù)碇陌坠獯蛟诖蟀啄粫r蝇率，嘈吵的聲音神奇的一下肅靜了匈仗。人們所有的眼睛緊張的盯著白幕，除了老黃的——他的眼睛緊張的盯在電影機(jī)上间狂。那時影片質(zhì)量差火架，卡片、斷片是時有的事纺弊。假若到情節(jié)最激烈處骡男，人們的噓聲、罵聲旋即響起隔盛。“還有調(diào)皮仔撒沙的呢腊脱！”老黃嘆氣苦笑龙亲。這時，老黃要以最快的速度把片子接上杜耙。從戰(zhàn)爭片《地道戰(zhàn)》到紅色片《洪湖赤衛(wèi)隊》到愛情片《劉三姐》到樣板片《智取威虎山》到外國片《橋》到武打片《少林寺》迎膜，這些陪伴當(dāng)年的調(diào)皮仔如今都成為中青年的老電影，盡管拍得粗糙珊豹、看得毛糙，卻成為當(dāng)年人們的“小確幸”店茶。老黃們?nèi)缤痪氲漠嫿常瑸檗r(nóng)村人黑白的精神世界涂上色彩轿腺。放電影丛楚，不但讓老黃糊了口，甚至因電影結(jié)緣仿荆』灯剑“我的老婆還是放電影討回來的啊舶替！”老黃掩嘴一笑。
距赤草村3公里有個錦三村舔庶，當(dāng)年老黃的老祖宗就是從這里遷到赤草的陈醒。老黃還是小黃那時到錦三村放電影，生產(chǎn)隊長老何就招呼他到家里吃飯。老何的閨女小何比小黃小兩歲亲配，愛看電影。每到放電影犬钢，也不用“擔(dān)凳仔思灰，霸頭位”，總能尋到最好的位置歹颓。后來，小黃在錦三村走電影走得最頻巍扛；再后來撤奸，小何成了小黃的媳婦。1983年胧瓜，老黃成為從化最早搞單干的放映員，放電影成為一門生意蒲肋。小電影機(jī)換大機(jī)劫拢，兩輪的摩托換四輪的農(nóng)夫車，還多了一個小15歲的搭檔何燦明妹沙。1994年熟吏，老黃生意做更大了。他在老家用石棉瓦蓋了一間90平米的“赤草放映院”悍引，有120個座位帽氓。那時剛好碰上房地產(chǎn)開發(fā)，2元一張票黎休，這里成為精力旺盛收入低下的民工們最愛去的地方势腮。“那時放性教育片是最賣座的捎拯！”老黃狡黠一笑。片子叫《結(jié)婚以后》，青年們以為是精力旺盛的一個“泄口”吗浩，不料是講述新婚學(xué)校的故事浴滴；還有朝鮮悲情催淚片《賣花姑娘》，5元一張票附送紙巾一包微王，老黃承諾“不哭不要錢”品嚣。結(jié)果青年們在這找到“泄口”哭得一塌糊涂，老黃小賣部的紙巾銷量直線上升罩旋。
6年后眶诈，老影院結(jié)業(yè)了。2年前逝撬，電影院徹底消失，老黃拆掉了它在原址新建小橙樓溯警。但他幾十年積攢下來的“寶貝”——十多臺大大小小放映機(jī)狡相、數(shù)百盤影片盤子、大喇叭喳挑、收音機(jī)卻有了更好的歸宿——如今它們靜靜躺在二層小樓滔悉，老黃偶爾也為參觀者放放老電影。今年春，在從化旅游達(dá)人询张、同樣喜愛戴鴨舌帽的小賴哥的張羅下，小橙樓掛了牌唯袄，這里成為“永不落幕”的老影院。
年輕一代再不會看老電影了资厉，但并不代表它們從此消亡蔬顾；如同赤草村頹敗的老房子不能再住人了，但并不代表它們從此消亡——老電影和老房子所失去的一切窄刘，變成了今天一種揮之不去舷胜、值得緬懷的舊時光。我在想翻伺，赤草村何嘗不是一場老電影沮焕？
赤草故地承載太多的歷史印記，就算這里剩下一磚半瓦未妹，也不會被開發(fā)商圈去空入。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017.5.24
