在知乎上茫孔,有一個問題:怎么能過上西歐中世紀的貴族生活哗脖?這個科普帖徹底顛覆了我對“歐洲貴族”的印象。在中世紀,法國貴族上廁所擦屁股的工具毅整,是一根麻繩,最要命的是跋理,這根麻繩是公用的.....對甥郑,你沒有看錯,就連貴族用的麻繩都是公用的筋蓖。
中世紀是一個令人遐想的復(fù)雜時代卸耘。它的時間,大概是公元476年西羅馬帝國滅亡開始粘咖,到公元1500年這一千年左右的時間蚣抗。在這段漫長的時光里,歐洲的文化瓮下、思想都處于衰落的狀態(tài)翰铡,所以提及中世紀,人們總要添加一個前綴“黑暗“讽坏,所以中世紀又被稱為”黑暗的中世紀“锭魔。
著名小說家 肯·福萊特的最新小說《暗夜與黎明》,背景就發(fā)生在歐洲的中世紀路呜。這部作品迷捧,也可以視為他最著名的系列小說“世紀三部曲”的前傳织咧。暗夜與黎明,這個名字可謂一語雙關(guān)漠秋,從歷史的角度笙蒙,黑暗而漫長的中世紀過后,西歐迎來了偉大的文藝復(fù)興庆锦,從時間的角度捅位,黎明前的黑暗是最黑暗的時刻,但從另一個角度來說搂抒,黑暗中也孕育了光明的種子艇搀。所以黑暗中并非完全沒有希望,這有點像中國的太極八卦圖求晶。
毫無疑問《暗夜與黎明》中的三個主人公焰雕,就是漫長黑夜中的光明種子。這個故事發(fā)生的大的背景誉帅,是教會貪腐黑暗淀散、維京海盜猖獗侵襲掠奪的暗黑時代,作為大時代背景下的三個具有代表性的小人物:底層人物代表——造船工匠埃德加蚜锨、貴族代表——諾曼貴族之女雷格娜档插,以及新宗教代表——年輕正義的修士奧爾德雷德,本屬于毫無交集的不同階層亚再,但卻在時代的洪流之下郭膛,因為對公平和正義的共同渴求,最終卷入了共同的命運氛悬。
很多讀者對本書的作者肯·福萊特不太熟悉则剃,但他在歐美卻非常名。他有一個綽號“通宵大師”如捅,很形象的描述了讀者在閱讀他的作品的體驗棍现。肯·福萊特善于從宏大的歷史題材中镜遣,選取具有代表性的小人物己肮,以小人物的視角解讀時代的傳奇,這一點在《暗夜與黎明》中得到了很好的體現(xiàn)悲关。在這本他擅長中世紀的歷史題材中谎僻,他以酣暢淋漓的寫作手法,讓人一讀就難以停止寓辱。我讀的版本艘绍,是還未正式勘測的“內(nèi)部試讀本,共900頁秫筏,兩冊超厚诱鞠,我用了差不多用兩個晚上讀完挎挖,每次都讀到凌晨1點多。不得不說般甲,優(yōu)質(zhì)小說就是讓人有這種欲罷不能的閱讀體驗肋乍。而在優(yōu)質(zhì)的小說中鹅颊,所有的情節(jié)都通過人物的描述展開敷存,所以,對于人物的精準刻畫堪伍,就成了體現(xiàn)作者水平的標尺锚烦。
故事從年輕的造船匠埃德加開始。18歲的埃德加出身于傳統(tǒng)的造船家庭帝雇,他在三兄弟中最為聰明涮俄,那天晚上,他本打算與心愛的女人一起私奔尸闸,沒想到卻遭遇了維京海盜的大屠殺彻亲,自己所愛的女人死在了他的面前,而他的命運也因此更改吮廉。在被維京海盜洗掠一空之后苞尝,他們?nèi)也坏貌浑x開原來的家園,遷居到蠻荒之地宦芦,而為了生存宙址,他也無法再做一個手藝人,而只能成為一個種莊稼的農(nóng)夫调卑。
貴族出身的蕾格娜抡砂,容貌嬌美,有智有謀恬涧,她被“愛情”吸引注益,從富庶的法國遠嫁到蘇格蘭,然而婚后她才發(fā)現(xiàn)溯捆,原來這場婚姻從一開始就是蓄謀已久的騙局丑搔。她經(jīng)歷了愛情的失望,心智也從一個少女轉(zhuǎn)變?yōu)楦鼮槌墒斓挠赂遗韵质梗鼮樾疫\的是低匙,她不僅有少女的嬌憨,更有一個貴族女性的學(xué)識與智謀碳锈,但即使這樣顽冶,在她的丈夫,一郡之長威爾武夫死后售碳,她仍然在很長時間里成為了貴族斗爭的犧牲品强重,被強奸绞呈、被囚禁、被迫與粗魯愚蠢的格威姆結(jié)婚间景。
年輕的修道士奧爾德雷德佃声,他心懷著不凡的夢想,試圖肅清教會中的淫邪之舉倘要,不惜與教會主教溫斯坦為敵圾亏,他被陰險的溫斯坦陷害,不得不放棄原有的夢想封拧,來到一所無人青睞的破爛教堂擔任主教志鹃。但在惡劣的環(huán)境下,他依然奮發(fā)圖強泽西,最終把這樣一座偏遠貧瘠的教堂修建成為載入史冊的王橋大教堂曹铃,他是正義、堅持捧杉、信仰的代表陕见。
這三個人,代表了暗黑時代中微弱的光味抖,他們就像星星燎原的種子评甜,最終燃起了改革和復(fù)興的大火。
圍繞在三位主角身邊的配角非竿,也都是一個個栩栩如生的人物形象蜕着。這里面最令人憤恨的,莫過于虛偽的主教溫斯坦红柱,他應(yīng)該算是全書中最大的反派承匣。身為主教,他不遵守教義锤悄,生活放蕩韧骗,還膽大包天,私造假幣零聚。而且他的心機極深袍暴,心狠手辣,在私造假幣被戳穿之后隶症,他竟然把罪名全部推脫得一干二凈政模,用被他逼死的卡斯伯特當替罪羊,可以說蚂会,他算是整個暗黑腐敗勢力的代表人物淋样。
埃德加的母親,是書中的一個配角胁住。 經(jīng)過肯·福萊特畫龍點睛的描繪趁猴,寥寥數(shù)語刊咳,就將一個堅強的母親形象呈現(xiàn)出來。她最心愛的丈夫死于那場維京海盜之亂儡司,丈夫死后娱挨,家里一貧如洗,作為母親捕犬,她馬上做出了帶三個兒子遷徙跷坝,開辟新田地的決定。每次遇到困境或听,她都用幾乎強悍的態(tài)度探孝,維系了一家人的生活,雖然她身處社會的底層誉裆,但卻有勇有謀,用一己之力維系了家庭的生存缸濒。但就是這樣一位彪悍的女性足丢,最終的結(jié)局竟然是自殺——當她的兒子埃德加被老板解雇回家后,自私的哥嫂抱怨家里的食物無法養(yǎng)活五口人庇配,為了讓兒子有飯吃斩跌,這位母親選擇了自殺。
肯·福萊特就這樣不動聲色地把中世紀的絕望和黑暗呈現(xiàn)在讀者面前——在這個時代捞慌,最為貧民耀鸦,連最基本的填飽肚子,都需要付出艱辛的努力啸澡,甚至生命的代價袖订。貧民尚且如此,對于奴隸更是殘酷嗅虏。
布洛德是朗德的奴隸洛姑,她只有14歲,每天不但要從事繁重的家務(wù)皮服,更被逼迫成為一個隨時為了1法尋(約等于1/4便士)就可以掀起骯臟裙擺楞艾,撅起屁股的妓女,她生如草芥龄广,沒有任何人同情她硫眯。她因接客懷孕,在孩子出生后的當晚择同,嬰兒就被朗德扔到冰冷的河里淹死两入。然而隨后,朗德竟然可以全身而退奠衔,顛倒黑白谆刨,即使有埃德加的指控也毫無辦法塘娶。
是的,在中世紀的暗黑時代痊夭,為了當權(quán)者的一己私利刁岸,生命和契約都毫無價值。這是一個藩鎮(zhèn)割據(jù)她我、戰(zhàn)爭頻發(fā)虹曙、海盜猖獗的中世紀,也是一個社會文明停滯不前番舆,民不聊生的黑暗時代酝碳。這個時代的歷史雖然長達千年,但卻留下的歷史記錄卻鳳毛麟角恨狈,這自然也給肯·福萊特留下了巨大的創(chuàng)作和想象空間疏哗。通過對人物和故事栩栩如生的刻畫,他成功刻畫了一副宏偉的時代畫卷禾怠,在這幅畫卷中返奉,草菅人命、顛倒黑白的王權(quán)貴族和衰弱貧困吗氏,愚昧落后的貧民形象栩栩如生芽偏,貴族的奢靡冷酷,和貧民的貧困軟弱形成了鮮明的對比弦讽。在閱讀的過程中污尉,幾乎每一秒都跟隨著人物的心境悸動,或明或暗往产,或澎湃或沮喪被碗,或焦急或憤怒。正如《科克斯書評》評論的那樣:這是一個包羅萬象捂齐、跌宕起伏的故事蛮放,肯?福萊特是一個超級小說大師。
在看這本小說之前奠宜,我對歐洲黑暗的中世紀并無過多了解包颁,但是通過這樣一部宏大敘事的小說,中世紀的暗黑压真,如畫幕一樣呈現(xiàn)在我的眼前娩嚼。故事的結(jié)尾,肯?福萊特為三個主人公都安排了近乎完美的結(jié)局:埃德加與蕾格娜經(jīng)過重重磨難滴肿,最終有情人終成眷屬岳悟,奧爾德雷德戰(zhàn)勝邪惡的主教溫斯坦,成為主教。而各個反派則以全面的潰敗結(jié)局贵少,這在現(xiàn)實中幾乎是一種奢望呵俏,但發(fā)生在小說里,大概是與作品名稱《暗夜與黎明》相呼應(yīng):黑暗中點燃星星之火滔灶,最終孕育偉大的光明普碎。
很久沒看過長篇小說,感謝肯?福萊特和江蘇鳳凰文藝出版社录平,讓我在2021年的新年麻车,先睹為快了這部精彩絕倫的小說。