“人要有尊嚴(yán)“弥保”
“我不做化療扒吁。”
“不該住院室囊〉癖溃”
琰子說(shuō)：“今天早晨，媽媽看到了初升的太陽(yáng)融撞∨翁”
“前天晚上，我媽望著我不說(shuō)話尝偎，就那么望著我捉貌。我猜她是想讓我?guī)退鰝€(gè)決定，但她知道我不會(huì)答應(yīng)冬念。夜里，她拔了四次面罩牧挣！還撒謊說(shuō)‘我是不小心”急前。我媽已經(jīng)不想活了∑俟梗”
“我媽不會(huì)怪我的裆针，我照顧她那么久……”從醫(yī)院回家的路上，明哥手握方向盤(pán)說(shuō)著說(shuō)著淚流滿面寺晌。
24號(hào)深夜世吨，我趕到病房。昨天白天一邊處理工作一邊陪她呻征。這是第一次耘婚，也是最后一次這樣較長(zhǎng)時(shí)間地陪在她身邊。
幫著翻翻身陆赋，湊近聽(tīng)她說(shuō)話沐祷，撫摸她開(kāi)始浮腫的身體。癌癥病人大多瘦得脫形攒岛，我的婆婆不是赖临，她的皮膚依然細(xì)膩光滑，所以灾锯，我篤信：她能等到孫兒孫女趕回來(lái)再見(jiàn)一面兢榨。
下面記錄的文字，昨天不敢發(fā)出來(lái)，怕發(fā)出來(lái)不吉利吵聪。如今凌那，變成珍貴的記憶。
2023年6月25日暖璧，星期天
婆婆從5點(diǎn)睡到6點(diǎn)案怯，只睡了1個(gè)小時(shí)。
6:25澎办，開(kāi)始呻吟嘲碱，說(shuō)：“你們亂整【质矗”并拒絕戴手指血氧儀麦锯，不停地用左手大拇指去摳食指。
6:30琅绅，她緩緩地說(shuō)：“哎呀扶欣，馬上去死，馬上斷氣千扶。馬上去死料祠，馬上斷氣∨煨撸”“哎呀髓绽，這是最大的失敗∽苯剩”
通宵沒(méi)睡的明哥守在病床前顺呕，一遍一遍地回應(yīng)：“媽媽?zhuān)瑳](méi)有失敗，沒(méi)有失敗括饶，你沒(méi)有失敗株茶。媽媽你疼不疼？哪兒疼图焰？……”
護(hù)工黃阿姨自言自語(yǔ)：“阿姨糊涂了启盛，沒(méi)有前幾天清醒了〖几幔”
我去清洗呼吸機(jī)面罩驰徊，明哥用膠布封住了她的嘴，給他重新戴上面罩堕阔。膠布一粘棍厂，我們更聽(tīng)不清她說(shuō)的話。
6:44超陆，喝水時(shí)牺弹，她又一遍一遍地說(shuō)：“哎喲嚯嚯浦马，沒(méi)有意思，沒(méi)有意思张漂【”明哥就一遍一遍地哄著回應(yīng)：“有意思，有意思航攒，有意思哈磺陡。”
7:10漠畜，她反復(fù)念叨：“褲子——褲子——褲子……”大概是因?yàn)?3號(hào)夜里昏迷時(shí)币他，上了導(dǎo)尿管，現(xiàn)在沒(méi)穿褲子憔狞，她覺(jué)得尷尬蝴悉。黃阿姨給她穿了紙尿褲，還不停地贊美：“嬢嬢瘾敢，你要聽(tīng)老師的話拍冠。聽(tīng)話，你就是最乖的嬢嬢簇抵∏於牛”
獨(dú)立病房整面墻的大窗戶望出去就是初升的太陽(yáng)，躺在床上的婆婆碟摆，能感受到朝陽(yáng)的升起欣福。我們鼓勵(lì)她：“媽媽?zhuān)憧矗?yáng)升起來(lái)了焦履，你要努力呀，我們一起努力雏逾〖慰悖”
7:31，她用祈求的眼神望著我栖博，坐在床前矮凳上的我起身貼近聽(tīng)了三遍才聽(tīng)明白：“有沒(méi)有針線屑宠？”
“你要針線干啥？”
“我要針線仇让，我要自己縫一條內(nèi)褲典奉。”她還是想不通丧叽。
7:50左右卫玖，她自言自語(yǔ)：“人不人鬼不鬼的∮淮荆”“咱們是人假瞬，不是鬼陕靠！鬼不要你⊥衍裕”我不知道該用什么樣的語(yǔ)言安慰她剪芥。
她拉住明哥的手要求坐起來(lái)后，開(kāi)始念叨：“人要有尊嚴(yán)琴许！這樣人不人鬼不鬼的税肪。我后悔沒(méi)有聽(tīng)你們的建議，當(dāng)初應(yīng)該出去走一走榜田。我想出去走一走益兄，自己走，不坐輪椅串慰∑”
“好，等今天輸完液邦鲫，外面涼快了灸叼，我們就陪你出去走一走∏燹啵”
“我要見(jiàn)琰子古今。”
8:55滔以，女兒趕到病床前捉腥。看著女兒你画，她再次強(qiáng)調(diào)想出去走一走抵碟，現(xiàn)在就想！
“不應(yīng)該住院坏匪，哎呀拟逮，不該住院∈首遥”
“局勢(shì)有變敦迄，注意安全∑炯＃”她惦記著孫兒孫女罚屋。
“我一輩子沒(méi)做過(guò)壞事⌒岢瘢”
“嗯脾猛，媽媽?zhuān)覀兌贾滥阕隽艘惠呑拥暮萌恕寢專(zhuān)惴判奈液透绺缬沭Ｎ覀儾蛔屇氵M(jìn)ICU尖滚，不切管喉刘。我們會(huì)讓你舒服一些。媽媽?zhuān)阋怯X(jué)得這樣不好過(guò)漆弄，你就告訴我和哥哥睦裳。即使走到最后，所有事情我們商量著辦撼唾，都安排好廉邑，你不用操那么多心。該通知的人都會(huì)通知到倒谷。最后把你送回老家蛛蒙，好不好？”
她點(diǎn)頭渤愁。
“我們還是爭(zhēng)取能走出醫(yī)院嘛牵祟，好不好？我們做好各種準(zhǔn)備抖格，能走出醫(yī)院是最好的诺苹。目前這種情況，我們要配合治療雹拄，認(rèn)真吃東西收奔，好不好？”
“嗯滓玖∑汉澹”她像聽(tīng)話的小孩專(zhuān)心聽(tīng)女兒說(shuō)話，信任地點(diǎn)頭势篡。
#婆母最后的時(shí)光（一）
