? ? 今天是2019年9月2日星期一竟坛，開學(xué)第一天。麗華領(lǐng)著女兒走進(jìn)一年級教室〉Ｌ溃“入學(xué)備品多涎跨，家長把東西放好就出去吧。以后送孩子到校門口崭歧，不能進(jìn)教室隅很。別忘了第一周半天，中午12點在校門前接孩子率碾∈逵”老師一邊說一邊忙著。麗華走出教室所宰，在走廊徘徊审编。窗外的景色、室內(nèi)的墻壁歧匈、樓梯……一切都那么熟悉，現(xiàn)在麗華和女兒是校友啦砰嘁！
? ? 三十多年前學(xué)校剛落成件炉，麗華是第一屆入學(xué)新生。那一天好清晰：學(xué)生們排成兩列矮湘，拉著手斟冕。跟著老師沿著走廊行進(jìn)，那時走廊好寬缅阳，屋頂好高磕蛇。可能是剛竣工十办，陽光從走廊的窗子灑進(jìn)來秀撇，能看見空氣中斜斜的白色細(xì)塵……此刻眼前一切變“小”了，走廊是窄的向族，屋頂變矮了……只有操場上的“小樹”們長大了呵燕，葉子茂密成蔭。當(dāng)年麗華和同學(xué)們抬著水桶給小樹澆水件相，盼著它們快點長高長出大葉子再扭。這樣孩子們就不怕太陽曬，可以在樹蔭下玩兒啦夜矗。但是直到麗華小學(xué)畢業(yè)泛范，這個愿望也沒實現(xiàn)。現(xiàn)在它們終于變成綠色大傘了啊……
? ? 聽說人的記憶是有順序的紊撕。為什么患者不記得眼前人卻能想起遙遠(yuǎn)的事罢荡？有人說因為現(xiàn)在的事是新的，忘記當(dāng)然從新的開始。麗華覺得這說法或許有些道理柠傍。兒時的事情就像昨天麸俘，但那些曾經(jīng)的“刻骨銘心”啊、什么重要的日子啊惧笛、神秘的數(shù)字啊全都變成別人的事了从媚。最搞笑的是曾經(jīng)用一個“重要”的生日做密碼，竟然把卡鎖死了患整，又不好再去問那個人的生日拜效。無奈跑去銀行辦理密碼掛失。
? ? 麗華看看表九點多各谚，十二點還要回來紧憾，回家再來未免太折騰。索性沿著記憶之河在這里逛逛吧昌渤。轉(zhuǎn)到路口赴穗，這里有四個紅綠燈，斑馬線的道兩邊各一個膀息，兩側(cè)各一個般眉，還有監(jiān)控。三十年前別說紅綠燈潜支，連個斑馬線都沒有甸赃。那時很少有人在這里過馬路，麗華知道這條路近但從來不敢走冗酿。雖然車沒有現(xiàn)在多埠对，但這個地方有點像十字路口，不是只盯好左右就能順利過去的裁替。麗華記得那是個深秋或是初冬项玛，路邊拉了條紅色條幅：尋找某月某日的車禍目擊者。聽說有車撞死學(xué)生逃逸了弱判。當(dāng)時麗華就想按個紅綠燈該多好啊∩约疲現(xiàn)在到處都有監(jiān)控，那個孩子的家人當(dāng)年也不用那么辛苦啊裕循。
? ? 沿著路往下走臣嚣，在車站旁邊有家發(fā)廊叫“青絲”。麗華大學(xué)畢業(yè)找工作要做頭發(fā)剥哑」柙颍“我要全燙直，披肩那種株婴≡醭妫”“好嘞暑认，我給你用好藥水，做離子燙大审，保你一年都是直的蘸际。”老板是三十歲左右的高個男人徒扶，看上去很爽快粮彤。“她第一次燙頭姜骡，你給她好好燙哈导坟。”“媽圈澈，你快回家吧惫周，我燙完就回去了】嫡唬”“大姨递递，你放心，我的手藝你還不放心啥么？”四個小時過去了登舞，麗華坐得腰酸背疼。那時做離子燙都得四五個小時饥臂。“哎呀似踱，我午飯都做好了隅熙，孩子還沒回來吃，你這燙什么頭核芽？這么長時間囚戚！”“哎呦，大姨你還跑一趟轧简，沒事兒驰坊，一會兒就好了∠溃”麗華不知在這家燙了多少回離子燙拳芙，后來又做煙花燙……第一次染頭發(fā)也在這里，再后來剪了短發(fā)皮璧≈墼可以說在這里完成了一個女生到女人的頭發(fā)進(jìn)化史。之后搬家就不來這里做頭發(fā)悴务，一晃能有七八年不來了睹限。門臉變小了，以前生意火的時候把隔壁的店也打通了，現(xiàn)在隔壁是賣手抓餅的羡疗∪痉快十點了，店里一個客人都沒有叨恨。麗華走進(jìn)去：“想收拾下劉海柳刮。”“哎呦特碳，你是老客啊诚亚，有時間沒來了啊∥缗遥”老板依然挺拔站宗，但歲月還是在他身上留下痕跡。利落的寸頭上有了隱約的銀絲益愈，整個人不那么緊抻了梢灭，有點枯萎松弛。不過那張嘴還是殷勤的：“哎呦呦蒸其，你這自來卷厲害啊敏释，得燙一下。我這手藝你放心摸袁，我給你加個杠子上個卷兒钥顽，再加熱——哎，我跟你說實話別家可不給你加熱靠汁，他們嫌麻煩蜂大，加熱完了再拉直，保準(zhǔn)再不卷了蝶怔，我給你做個好看的劉海奶浦。”“多少錢疤咝恰澳叉？”“看你用什么藥水了，三五十的有沐悦，七八十的有成洗，一二百的也有〔胤瘢”“我來八十的吧泌枪，在別家做也這個價★醯海”“好嘞碌燕，你看我這兩袋都是好藥水误证，哎呦都忘打價簽了。全子啊修壕，你快把價簽打上愈捅，一個480的，這個120的慈鸠。我給你用這個120的蓝谨。”“行青团，你看著做吧譬巫。”麗華聞到熟悉的味道督笆÷簦“歪歪歪歪——開始燙頭⊥拗祝”燙頭機(jī)好笑又熟悉的聲音咕缎。老板上卷，他用手夾起一綹頭發(fā)繞到塑料發(fā)卷上料扰，能微微感到他的手不穩(wěn)凭豪，沒有之前有勁兒。想想老板也是奔六十的人了晒杈，麗華真是無限感慨嫂伞，坐在同一面鏡子前，少女和男人變成了如今的中年女人和老人拯钻，青絲變白發(fā)啊帖努。
? ? 結(jié)賬時，麗華從追憶回到現(xiàn)實说庭∪涣祝“還差20郑趁】浚”“我給你100，不是應(yīng)該找20嗎寡润？”“我給你用120的捆憎，你說行∷笪疲”“我說選80的躲惰，你說給我用120，我以為是優(yōu)惠——好吧变抽，我微信掃你20吧础拨〉椋”
? ? 這個世界總是充滿無限逆轉(zhuǎn)，不同的眼睛看到不同的風(fēng)景诡宗。麗華想著他手抖著上卷的時候滔蝉，心里還真想多給他20，全當(dāng)多給40吧塔沃。
? ? 夜深了蝠引，開學(xué)第一天，孩子蛀柴、家人都早早睡下了螃概。麗華收拾完，沖了個澡鸽疾。聞到那股熟悉的藥水味兒吊洼，這么多年不能換換香一點的燙頭水嗎？擦干頭發(fā)肮韧，看著鏡子里翹翹著卷起來的劉海兒融蹂，麗華哭笑不得，就當(dāng)是買來青春的味道吧弄企。
