“那是一個干燥溫暖的秋日虑鼎，我們穿上了自己最得意的行頭辱匿，我的是垮掉派涼鞋和破披巾，羅伯特戴著他的愛與和平珠串炫彩，穿著羊皮馬甲匾七。我們坐地鐵到第四大街西站，在華盛頓廣場待了一個下午江兢。我們一起喝著保溫瓶里的咖啡昨忆，看著如織的游客、癮君子和民謠歌手杉允。激動的革命者散發(fā)著反戰(zhàn)傳單邑贴，棋手也吸引著他們自己的觀眾。大家共存在有唇槍舌劍叔磷、手鼓和犬吠交織而成的持續(xù)的嗡嗡聲里拢驾。”
一對老夫婦停下腳步改基，盯著他倆看了半天繁疤。“把他們拍下來寥裂∏锻荩”那老太太說，“我覺得這倆人是藝術家封恰÷檠”
“得了吧，他倆只是孩子诺舔”畈”
讀書會上曾有小伙伴推薦此書备畦，有人問書名《只是孩子》的含義。書中這一段恐怕是最直接的闡釋许昨，它莫名讓我想到村上春樹在《當我談跑步時懂盐，我談些什么》里的自述，那也是一個秋天糕档，晴好的天氣日復一日莉恼。在棒球選手擊出一個全壘打之后，開酒吧的村上春樹忽然決定速那，要成為一個小說家俐银。
多么的異曲同工，就像陶杰所寫：只是當時站在三岔路口端仰，眼見風云千檣捶惜，你作出選擇的那一日，在日記上荔烧，相當沉悶和平凡吱七，當時還以為是生命中普通的一天。
沒錯鹤竭。若干年后踊餐，帕蒂成了著名的搖滾樂手，羅伯特也成了小有名氣的攝影師臀稚。而在那時市袖，他們窮的會為要不要多花一毛錢而考慮再三。沒錢去聽音樂會烁涌、看電影或買新唱片，他們就把已有的唱片聽上一遍又一遍酒觅；沒有足夠的錢去看展覽撮执，就買一張票，一個人進去看舷丹，出來給另一個人講抒钱。有時候，他們還跑到商店里去偷繪畫的工具颜凯∧北遥“我們沒什么錢，但過得很開心症概。我們擁有作品蕾额，我們擁有彼此”顺牵”
那是六七十年代的紐約诅蝶，他們年輕無畏退个，不知道未來將通向何方，但堅信終有道路调炬，會讓他們成為自己语盈。如果你是個搖滾樂和當代藝術愛好者，那么你應該會對這本書里不斷出現的如雷貫耳的名字激動不已缰泡。而更為神奇的是刀荒，就像幫她在餐廳補交十分錢買三明治而相識的艾倫·金斯堡一樣，他們出現在帕蒂生命中竟隨意的像個笑話棘钞。讀此書時我時常想起帕蒂不管窮成什么樣都帶著的藍波的《彩畫集》里的話：“過去缠借，如果我記得不錯，我的生活曾是一場盛大的飲宴武翎，筵席上所有的心都自行敞開烈炭，醇酒涌流無盡”Χ瘢”你不得不感慨命運的云波詭譎符隙，最好的時代和最壞的時代之間的距離，只隔著如何在對的時代來到對的地方垫毙，遇見對的人霹疫。
而天下沒有不散的筵席，在那漫長又驚鴻一瞥的人生盛宴中综芥，帕蒂終成一代朋克教母丽蝎，而羅伯特改變了自己的性取向，在四十二歲那年死于艾滋病膀藐。臨死前他讓帕蒂寫下他們的故事屠阻，于是就有了這本書，花了她二十一年的時間完成额各。今天讀到這本書的我国觉，卻是一個完完全全的搖滾樂門外漢——壓根不知道這作者到底是誰，書里面提及的大多數人也一個都不認識——但虾啦，我依然讀懂了麻诀，并在閱讀的過程中，一再確認著在每一個人都必將面對的無常和聚散之中傲醉，那個細小的蝇闭，在我內心迷宮里嚶嚶的聲音。那是張棗一首詩中的句子硬毕，是我自從看到它呻引，就始終牢記在心，并時常默念的句子——
我想我的好日子
終有一天會來臨
那時我將被我終生想象著的
寥若星辰的
那么幾個佼佼者
閱讀吐咳，并且喜愛
