過年的氛圍在各家醞釀，紅紅火火的隨著爆竹瓮钥，綻放成滿地紅艷！
65歲的老頭木坤和同是65歲的老伴水蘭烹吵，這個(gè)年卻不是味道碉熄。
65歲這個(gè)年齡在城市，意味著退休后的黃金期肋拔。終于從朝九晚五的節(jié)奏中擺脫出來锈津，如果健康沒有問題，就可以全身心地發(fā)散光芒凉蜂。廣場(chǎng)舞妖嬈琼梆，組團(tuán)游灑脫，隔三差五好友小聚窿吩，頤養(yǎng)心神茎杂。好一副悠哉。
65歲這個(gè)年齡在農(nóng)村纫雁，意味著人生最后的發(fā)力期煌往。年齡已經(jīng)是定數(shù)，身體早已零件松散轧邪。在家庭的收支分布圖上刽脖，正從勞動(dòng)主力，逐漸滑入家庭負(fù)擔(dān)忌愚。兒女的經(jīng)濟(jì)狀態(tài)已經(jīng)多少讓他們對(duì)將來的老病有了無限的憂慮曲管。好一段蒼茫。
木坤和水蘭年輕時(shí)的故事硕糊，像極了你聽說過的任何一個(gè)農(nóng)村家庭的奮斗史院水。木坤是當(dāng)年村里少有的幾個(gè)參過軍的人，見過世面简十。退伍后心一直傲衙耕，要在這社會(huì)經(jīng)濟(jì)大變革中找到小家庭的出路。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)里勺远，最終成了跑長(zhǎng)途的司機(jī)橙喘，一跑就是20年。木坤是水蘭的定心骨胶逢，他主外厅瞎，自己就主內(nèi)饰潜，養(yǎng)好孩子，種好田和簸。娃娃一個(gè)接一個(gè)彭雾，來了四個(gè)娃，兩個(gè)閨女锁保，兩兒子薯酝，算是美滿幸福。
65歲的木坤忍著上夜班的頭疼爽柒，從床上爬起來吴菠，他爬到自家的樓頂，讓身體曬曬久違的太陽浩村。瘦小黧黑的木坤做葵，微駝著背，滿臉胡茬心墅，深陷的眼窩卻還是抖擻著精神酿矢。站在自己買的地，自己蓋好的小王國里怎燥，他曾經(jīng)一直把自己當(dāng)成國王一般瘫筐。然而這個(gè)國王卻越來越?jīng)]有什么實(shí)權(quán)了。過度的操勞铐姚，還有作為老人還去守倉庫的硬熬严肪，挫掉了他身上所有的英氣。這只是一個(gè)身體零件隨時(shí)要大修的高危人群而已谦屑。木坤將臉向太陽揚(yáng)起驳糯，倔強(qiáng)地感受著難得的太陽。
木蘭一邊忙著自己過年的活計(jì)氢橙，一邊想著自己的四個(gè)孩子酝枢。大女兒今年剛添了第三個(gè)孩子，差一點(diǎn)就跟上自己悍手，這里面要操的心不知道多少呢帘睦？二女兒調(diào)到北方，連年都回不來坦康。三兒子除夕夜要值班竣付，初三才能回來。最小的兒子在別的城市滞欠，正照顧著新生的孩子古胆，也無法回來。各有各的難處，各有各的忙碌逸绎。我是看著她們長(zhǎng)大的惹恃，而我卻越來越不懂她們的世界。曾經(jīng)她們是我全部的世界棺牧，而不知道我在他們的世界里占多少呢巫糙？水蘭收回思緒，繼續(xù)撐著她隱隱做痛的腰颊乘，攪拌起一鍋蒸糕來参淹。
哇，一個(gè)小孩子的哭聲響起來乏悄，整棟房子頓時(shí)生意盎然浙值。兩老的小孫女剛剛午睡起床，水蘭放下手里的活纲爸，朝樓上跑去亥鸠。
貪戀陽光的木坤也聽到了孩子的哭聲妆够，趕緊下樓來识啦。兩張滄桑的臉在一個(gè)粉嫩的娃娃面前咧開了嘴笑起來。
午夜時(shí)分神妹，木坤又推著他的電動(dòng)車去守夜了颓哮。穿過漆黑的路，經(jīng)過一個(gè)只倒影出月亮的池塘鸵荠。一只青蛙突然大聲唱起來冕茅，木坤扭頭看著，看到黃黃的月亮蛹找，泛著粼粼的波姨伤！
水蘭終于平躺在床上，可以舒展她折疊了一天的老腰庸疾。孫女在均勻地呼吸乍楚，這聲音足夠讓她快速入眠。
