惠芝和自己的部門經(jīng)理結(jié)婚了司澎，如愿住進(jìn)了600尺的“豪宅”欺缘，雖然婚禮當(dāng)天低頭親吻新郎Mike的時(shí)候心里還是會有不適，但一想到以后再不必和幾戶同用同一間廚衛(wèi)挤安，心里就會稍感安慰谚殊。那個(gè)曾經(jīng)讓自己的心泛起漣漪經(jīng)久難停的人，慢慢沉寂在心底蛤铜，再不去想嫩絮。
曾經(jīng)惠芝以為自己和H城別的女孩兒是不一樣的——她們目標(biāo)明確，直奔主題围肥，通常都嫁給了有錢人然后過著金絲鳥一樣的生活剿干。丈夫容貌如何，身高如何穆刻，甚至是否在外拈花惹草都不介意置尔，只要信用卡依然可以刷，婚姻就可以維系下去氢伟“窠危惠芝從沒想過，最后自己還是會做自己曾經(jīng)不屑去做的事情朵锣，在和阿華好了十年之后谬盐。
惠芝剛認(rèn)識阿華的時(shí)候，是18歲中學(xué)畢業(yè)不久诚些。那時(shí)候剛從學(xué)校出來飞傀，在一家便利店做收銀，阿華是便利店日化供貨商那方的司機(jī)泣刹，二十出頭，眉眼清亮外冀，每次卸完貨總是會在便利店買包煙，然后借機(jī)和惠芝聊幾句雪隧。一來二去，惠芝就知道阿華的心思了脑沿，倒也不覺得討厭马僻，于是就這樣好上了。
之后惠芝就從和小姐妹一起住的宿舍搬了出來，開始和阿華過起同居生活溶弟。住在一個(gè)總面積不到300尺的3室公租屋里的隔斷間，每天和7-8個(gè)人搶同一個(gè)廁所辜御。沒有廚房，因?yàn)閺N房改造成了他們的小屋擒权。
女人這種生物阁谆，但凡愛了，就會投入所有笛厦，至少惠芝是這樣。她開始將房間里脫落的墻皮一點(diǎn)點(diǎn)弄掉裳凸，把墻面打理齊整俊性，然后貼上素色墻紙领斥；一點(diǎn)點(diǎn)洗去房間灶臺白瓷磚上殘留的油膩梦湘，擺上多層鐵架用來擺放衣服件甥；買了簡約的球形紙品燈罩將簡單的黃燈泡包好······女人總是有著神奇的魔法，雖然外部環(huán)境還是很糟糕瓣颅，但是惠芝卻一點(diǎn)點(diǎn)把阿華和自己的小窩裝扮出了家的味道。
也不知是惠芝給了阿華錯(cuò)誤的信號宫补，還是阿華就真是這么以為曾我，總之從搬進(jìn)去到惠芝婚前，整整十年抒巢，惠芝都陪著阿華住在那個(gè)狹小的房間里。也不是沒想過搬家蛉谜，但是要么難以租到方便上班的崇堵，要么價(jià)格不那么美麗，要么······總之總有這樣或是那樣的問題蜈彼。
“這個(gè)房間ok啊，為什么要換幸逆？”阿華的性格其實(shí)屬于那種極其容易滿足的，所以十年來一直做著司機(jī)楚昭。倒是惠芝，因?yàn)椴粷M足于微薄的工資抚太，在20歲的時(shí)候跑去做了sasa的導(dǎo)購昔案。
惠芝骨子里，還是覺得租是一件很不穩(wěn)定的事踏揣，更何況還要與那么多人爭搶使用衛(wèi)生間，實(shí)在不方便的很捞稿。她算了一下，算上年終獎及其他各色福利娱局，再加上阿華的工資，大概緊衣縮食工作10年左右可以買個(gè)200尺的小房子任斋。就算是小一點(diǎn)，但畢竟是自己的房子仁卷，惠芝希望阿華可以和自己一起努力。但每晚拖著疲憊的身體回來時(shí)锦积，總是看到阿華窩在家里玩網(wǎng)游歉嗓。阿華下班比她早，既沒有去接她，也沒有額外再做份工賺錢带膀，甚至晚飯都不曾做過，等著惠芝回來做垛叨。
“我每天那么辛苦，就是為了多賺一點(diǎn)錢嗽元，好早日住進(jìn)我們自己的房子喂击，不用住這棺材房一樣的小屋，你為什么不能再去找份工翰绊，好歹讓我覺得和你一起的未來有希望啊监嗜！”
“我覺得現(xiàn)在的房子住著就挺好啊～干嘛要換，都住了這么多年了裁奇，有感情了，再說換房子多麻煩啊～我不想找工嗎？你知道現(xiàn)在找份工有多么難嗎厦坛？你怎么就知道指責(zé)我？我又不賭又不嫖杜秸，你怎么還這么多怨氣？棺材間撬碟？你叫這棺材間？那公屋里一排排鐵籠子又算什么呢蛤？人要知足，知足才能快樂银室。我原以為你不是那種女人，現(xiàn)在看來蜈敢，你也沒有什么不一樣∽ハ粒”
“我陪你10年，到頭來否过，原來在你眼里與其他女人并沒有什么兩樣？阿華季研，做人是要有良心的，你一個(gè)人的工資夠做什么与涡？你抽煙喝酒應(yīng)酬多半就用掉了，剩下的日用都是我在補(bǔ)貼驼卖，你怎么好意思說出這樣的話來鸿秆？如果不是想和你一直走下去，我那么辛苦賺錢干什么卿叽？！”
惠芝氣得胸悶考婴，回到家不到10分鐘，又穿衣出了門沥阱。阿華并沒有追出來，甚至同她爭吵的時(shí)候都沒有從游戲中抬一下頭考杉。“再怎么鬧情緒崇棠，她總歸還是會回家”，他想酬蹋，“再說及老，她一個(gè)成年人范抓，總不至于一直像小孩一樣鬧∩常”
外面下起夜雨，不大寞秃，但是沁人心涼。華燈五光十色春寿，車水馬龍連成一片如同彩虹忽孽，惠芝緊了緊大衣，發(fā)現(xiàn)莫大的城市兄一，竟然沒有一地可去。她抱著肩出革，獨(dú)自行走在雨里，不知不覺淚流滿面骂束，雖然，也不知道眼淚為何而流楞抡。
“惠芝？”一輛車停了下來，車窗搖下來凳厢，露出一張白胖的中年男人的臉，是她的部門經(jīng)理Mike先紫。“你怎的一個(gè)人遮精？要不要送送你败潦？”
惠芝不聲不響准脂，上了車。衣服幾乎已經(jīng)濕透狸膏，雨水順著她的頭發(fā)流下，沿著眼淚行走的痕跡湾戳，又一遍濕了她的心。十年砾脑，已是十年！人生有幾個(gè)十年盅藻？！難道這一生就圈定自己在那個(gè)狹窄逼仄的空間里終老嗎萧求？難道自己想有個(gè)自己的房子自己的家有錯(cuò)嗎？
“Mike, 可不可以找家洗衣店將我放下夸政，我的大衣濕透了榴徐，我想烘干一下再回去】幼剩”
“那個(gè)，你要不介意的話袱贮，可以去我家。我家離這里不遠(yuǎn)攒巍，有洗衣機(jī)和烘干機(jī)∑饫颍”Mike同惠芝說。
惠芝點(diǎn)點(diǎn)頭窿凤，默認(rèn)了仅偎。
這是惠芝除去阿華家以外第一次進(jìn)一個(gè)男人的房子橘沥，600尺，兩室一廳威恼，有觀景的落地窗和陽臺，就H城來說箫措，已經(jīng)算很不錯(cuò)的房子了衬潦。
“你租這么大的房子一個(gè)人住啊镀岛？！”惠芝接過Mike遞過來的毛巾漂羊，邊擦頭發(fā)邊忍不住驚嘆。
“不是走越，這是我自己的房子。父母有2套房子旨指，我又是獨(dú)子，這套就給了我谆构。”
······
后來聊了些什么惠芝記得不太清了呵晨，總之后來衣服干透乘坐Mike回到家之后，她依舊渾渾噩噩何荚，有些傷感，自己大約一輩子都買不了那樣的房子了。
或許心態(tài)就是這樣變得吧妥衣，沒多久戒傻，惠芝就同阿華提了分手蜂筹，并從住了十年的火柴盒一樣的房間里搬了出來，住進(jìn)了Mike家艺挪。阿華指責(zé)她，說她嫌棄自己窮麻裳，可是當(dāng)初在一起，惠芝就知道他的經(jīng)濟(jì)條件妙蔗，也沒嫌棄半分；后來的十年間眉反，也并不是沒有條件更好的人追求穆役，可惠芝還是一心一意和阿華在一起。只是耿币，生活需要兩個(gè)人共同去創(chuàng)造，去努力掰读；一個(gè)人的一廂情愿又怎能支撐起一個(gè)家？
就像蹈集，惠芝搬走的那一天，合上搬家公司車門的一刻她下意識地回頭看减响，想在密密麻麻的窗口中找到自己小小的火柴間，才忽然意識到支示，原來自己努力維系十年的愛情，也不過如擦亮火柴般只能燃燒片刻颂鸿，不足以溫暖余生攒庵。
這是前幾日的夢境败晴，當(dāng)時(shí)沒有及時(shí)寫完栽渴，因?yàn)槊刻於紩行碌膲粢浵隆衾锏牡胤讲恢朗悄睦锵胁粒切褋砗笙耄@么逼仄空間里艱難求生的城市墅冷，好像除了上海就是香港，于是照著這樣的城市背景寫了這篇文俺榆。夢里夢到的別人的人生似乎是底層民眾的生活，但是惠芝和阿華并沒有分手定嗓，而是一起開了家小店。夢到阿華的堂兄喜歡上了一個(gè)站街女宵溅，惠芝說那女人并沒有心，可是阿華的堂兄似乎已經(jīng)陷了進(jìn)去恃逻。夢到站街女曾經(jīng)也是因?yàn)閻矍橥瑦廴怂奖寂菏Y(jié)果被愛人賣進(jìn)了這種骯臟的地方，遇到阿華的堂兄時(shí)裳食，即便遇到的是真心已經(jīng)沒有分辨能力，只覺得天下男人沒好東西诲祸。夢到這個(gè)城市很能下雨，阿華和惠芝兩個(gè)人曾經(jīng)一起在山上俯視雨中的城市救氯，天上人間夢一般。夢到阿華惠芝租房住時(shí)候的種種尷尬着憨，夢里并無團(tuán)圓，也并沒有走散，可是醒來我寫的時(shí)候還是寫了這樣一個(gè)結(jié)局植袍。因?yàn)閴衾锟吹降淖雅常喡阶屓诵奶鄯湛呀?jīng)毫無生活質(zhì)量可言，只是活著秀存，或者說，艱難求生惫恼。出于私心，我不想惠芝這樣活著祈纯，雖然我也不知道這樣對不對。
