仍然記得,那是在年紀(jì)很小的時(shí)候廷雅,小到電視里每晚六點(diǎn)檔還在播《薰衣草》耗美,小到以為有了那朵紫色的小花京髓,我的季晴川也能撥開茫茫人海,找到我商架。
有一天中午放學(xué)回家堰怨,發(fā)現(xiàn)每天用繩子掛在胸口的鑰匙不見了,那大概并不是我第一次丟三落四蛇摸,可是這回卻不知怎得格外上心备图。分明記得出門前,母親把鑰匙遞給了我赶袄,難道真的是被我丟到路上了揽涮?該不會(huì)被壞人撿去,然后跟著我回家...我頓時(shí)感到后脊發(fā)涼饿肺,警覺(jué)地望向身后蒋困。彼時(shí)并沒(méi)有手機(jī)之類的東西,我身上竟然連一張電話卡都沒(méi)有敬辣,父親偷偷塞給我的零用錢被我用來(lái)買《數(shù)碼寶貝》的貼紙了家破,我看著手里的天使獸,多希望他能飛出來(lái)购岗,幫我找到那把不知跑到哪里去的鑰匙。
掙扎了半天门粪,我不得不承認(rèn)喊积,鑰匙是真的不見了。想著隨時(shí)有可能出現(xiàn)傷害我的“壞人”玄妈,我感到越來(lái)越焦慮乾吻。還好這時(shí)母親回來(lái)了,她撥動(dòng)自行車的鈴鐺拟蜻,問(wèn)我怎么在樓下等著绎签,是不是又忘了帶鑰匙。我看到母親之后酝锅,整個(gè)崩潰到大哭起來(lái)诡必。我哽咽著對(duì)母親說(shuō),我好像把鑰匙丟了搔扁,要是被壞人撿到怎么辦爸舒。然后,我聽見母親安慰我稿蹲,把我抱在懷里雙手摩擦著我的背扭勉,她說(shuō),不要緊苛聘。我想涂炎,我從沒(méi)感到那般安心過(guò)忠聚。
回到家里,脫下肥大的校服唱捣,叮咚幾聲清脆的響聲砸到地板上两蟀,我和母親低頭一看,相視笑出聲來(lái)爷光。原來(lái)只是綁著鑰匙的繩子松了垫竞,鑰匙掉進(jìn)了校服里而已。
大概在還是夏天的時(shí)候蛀序,小伙伴就問(wèn)我十一放假有什么打算欢瞪,要不要計(jì)劃一起出去玩耍。我說(shuō)好不容易的假期徐裸,我得回個(gè)家遣鼓。朋友說(shuō),你家離北京并不遠(yuǎn)重贺,周末都可以回去看看骑祟,怎么想家了么。我搖搖頭气笙,我大致是個(gè)冷血的人次企,外出工作生活覺(jué)得愉快自在,很少想起家鄉(xiāng)潜圃。我只是缸棵,怕母親想念我,我怕她想念我谭期,卻不知道怎么說(shuō)出口堵第。
于是十一放假,我回了趟家隧出。
我在北京五環(huán)外租下一處住所踏志,有一份不算穩(wěn)定但還能糊口的工作,周末和朋友逛街聊天胀瞪,夜晚回家煮宵夜給自己吃针余。我操著一口略帶家鄉(xiāng)味兒的京腔,以為自己已經(jīng)可以融入這個(gè)城市了凄诞。但是每當(dāng)我因?yàn)楦鞣N原由拉著行李要離開北京的時(shí)候涵紊,那種脆弱的歸屬感總是驟然崩塌,像泡沫一樣響亮的在我耳邊炸開幔摸,清晰地提醒著我摸柄,于這個(gè)城市,我大概永遠(yuǎn)都只是旅人既忆。
家鄉(xiāng)的火車站驱负,我仍舊拉著碩大的行李箱嗦玖,輪子在并不平坦的地上發(fā)出刺耳的聲音。從什么時(shí)候開始跃脊,我多了好些母親并不知曉的習(xí)慣宇挫,以至于家里我需要的東西越來(lái)越少,返家的行李竟越來(lái)越重酪术。
這里重新翻修了器瘪,我甚至找不到做出租車的地方。我和我的行李绘雁,就站在出站口橡疼,看著面貌不同又一成不變的我的家鄉(xiāng),不禁長(zhǎng)嘆一口氣庐舟。在周圍人看來(lái)欣除,我分明就是個(gè)旅人的模樣啊。
到了家樓下挪略,按了好多聲門鈴也沒(méi)人應(yīng)历帚,說(shuō)好等我的母親好像并沒(méi)有在家。于是我給母親打電話杠娱,問(wèn)她在哪兒。母親說(shuō)她去市場(chǎng)給我買愛(ài)吃的燒餅了卓研,馬上就到家。說(shuō)著,我聽見自行車鈴鐺的聲音寥闪,那聲音并非有意撥動(dòng),而是由于老舊顛簸在不平坦路面上發(fā)出的聲音凿渊。母親騎著自行車缚柳,因?yàn)閯诶勖康乓幌律碜泳屯耙粡澃T啵线h(yuǎn)看見我就笑開了秋忙。母親問(wèn),怎么這么早就到了灰追,又忘帶鑰匙了么狗超?我接過(guò)母親的燒餅朴下,五味雜陳。
那把一時(shí)尋不見會(huì)令我大哭的鑰匙殴胧,早就在畢業(yè)離開家的時(shí)候,被我丟在了門口鞋柜上的籃子里团滥。而這年月一久,我甚至忘了羔沙,我曾經(jīng)是如何視它若珍寶。
“是啊扼雏,好像忘帶了夯膀∈洌”我回答母親诱建。
母親拉著我的手說(shuō):“還記得你小的時(shí)候啊,有一次忘了帶鑰匙...”
然后俺猿,母親的聲音漸漸模糊,我好像看到了一個(gè)小孩押袍,穿著肥大的校服,趴在一個(gè)年輕女人的懷里大哭汽馋。我的記性好像并沒(méi)有隨著年齡有所長(zhǎng)進(jìn)圈盔,到底是從何時(shí)起豹芯,我弄丟了家里的鑰匙驱敲?