瑪格麗特·尤瑟納爾是我看過的少有的才智出眾的女作家丁恭,同樣發(fā)達(dá)的感性思維和理性思維墓陈,極強的概括能力贡必,始終從哲學(xué)的高度觀察人和宇宙兔港,卻又有詩人的細(xì)膩表達(dá)。
從尤瑟納爾的新寓言小說中已經(jīng)可以看出她以上所說的才力仔拟,《燕子修道院》是我最喜歡的一篇衫樊,寓言是文學(xué)中最為簡潔高級的手法,最適合我這種懶惰而又好奇心強的讀者利花,而我是不太有耐心閱讀大量的絮絮叨叨的意識流小說的科侈。魔幻現(xiàn)實主義實際上也脫不了跟寓言的瓜葛,非常高興地看到尤瑟納爾和我一樣推崇魔幻現(xiàn)實主義炒事⊥握唬《默默無聞的人》中尤瑟納爾所表現(xiàn)出來的價值觀有別于西方主流的價值觀,倒是看出“空”的境界挠乳。
從《時間权薯,這永恒的雕刻家》這本尤瑟納爾的文集中,得知尤瑟納爾是個東方文化迷睡扬,她對佛教崭闲、道教、印度教等都有所研究威蕉,她的生死觀和歷史觀似乎也得益于東方文明刁俭。她說:“人,創(chuàng)造了時間韧涨,然后便創(chuàng)造出永恒來作為比照牍戚,但是,時間的否定同它本身一樣地徒勞虑粥。既沒有往昔如孝,也沒有未來,而只不過有一系列的持續(xù)的現(xiàn)在娩贷,有一條永遠(yuǎn)被毀滅又繼續(xù)的路第晰,我們大家就在這條路上往前走去”蜃妫”“不知從何處飛來又不知往何處去的這只鳥兒的形象茁瘦,是人在地球上的難以解釋的和短暫的過程的一個很好的象征〈⑿Γ”——是不是可以讀出一些虛無精神來甜熔?
讀《時間,這永恒的雕刻家》突倍,障礙比比皆是腔稀,因為對她提及的西方文化的隔膜盆昙,但并不影響我閱讀的興趣,不光是尤瑟納爾的語言有著珍珠般的美澤焊虏,還因為讓我看到一個真正的批評家的慧目和姿態(tài)淡喜。
在珠海的這幾天,看完了尤瑟納爾的《虔誠的回憶》诵闭。家史可以這樣寫炼团,這在我的經(jīng)驗之外。這本書再次顯示出尤瑟納爾對歷史的極大興趣涂圆,和她還原或者虛構(gòu)歷史細(xì)節(jié)的才能们镜。不帶任何感情色彩的冷靜敘述币叹,包括對她的父母润歉,只有才華可以贏得她的贊譽。
尤瑟納爾的母親是她父親的續(xù)弦颈抚,32歲時生她得產(chǎn)褥熱死去踩衩,父親年近半百得女,想必對她很寵愛——可她沒怎么寫贩汉。父親是法國富裕人家之子驱富,母親出身于比利時貴族,尤瑟納爾在長相上似乎更像一個比利時人匹舞,她非常端莊褐鸥,從照片上看不出一絲女人的柔媚。這是不是要讓人聯(lián)想到她的同性戀性取向赐稽?
作者自己說叫榕,寫作此書的動因是想要克服對自己身分的懷疑,可我看主要還是因了她作家這個行當(dāng)姊舵。尤瑟納爾有兩個在文史方面略有才華和成就的舅公晰绎,而她的母親也很有些文學(xué)氣質(zhì),它們可算作尤瑟納爾這方面的優(yōu)良基因括丁。
家史中并沒有什么大的風(fēng)云荞下,看上去無非是一些富貴人家的瑣碎,所以你不可能看得興味盎然史飞。我想探究的是尤瑟納爾敘述的方式和她看待歷史的態(tài)度尖昏,從這一點上說,她總能給我啟迪构资。
版權(quán)所有会宪,如需轉(zhuǎn)載,請聯(lián)系作者蚯窥。