毛姆练般，一直自稱身處“二流作家的最前列”矗漾，并且也曾被國(guó)內(nèi)某作家就“二流作家”這個(gè)稱呼品頭論足了一番。他的作品常常因主題缺乏力透紙背的力量薄料，行文簡(jiǎn)練平鋪直敘而被詬病敞贡，但他仍是我喜愛(ài)的外國(guó)作家之一因?yàn)樗敲罚皇且粋€(gè)會(huì)講故事的人……若要小說(shuō)結(jié)構(gòu)復(fù)雜宏大摄职，那就去看瓦西里·格羅斯曼的作品《生活與命運(yùn)》嫡锌，浩浩蕩蕩100余名小說(shuō)人物虑稼，小說(shuō)故事多線并進(jìn)；若要內(nèi)容晦澀難懂势木，那就去讀喬伊斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)《芬尼根的守靈夜》蛛倦；若要文筆華麗溢美，那就去看眾多桂冠詩(shī)人的大作……
雖然毛姆本人沉浸在擁有地位和名望的上流社會(huì)啦桌，身邊情人不斷溯壶，性格偏執(zhí)古怪。但他卻用真摯的文筆刻畫(huà)了一個(gè)獻(xiàn)身藝術(shù)甫男，心懷浪漫的畫(huà)家形象——思特里克蘭德且改。你一定知道我說(shuō)的是毛姆的代表作——《月亮和六便士》。小說(shuō)完成于1919年板驳。毛姆敘述了原本是證券經(jīng)紀(jì)人的思特里克蘭德又跛，人到中年，家庭事業(yè)雙豐收若治，是絕對(duì)的“人生贏家”慨蓝，但是他卻舍棄了所擁有的一切，專心學(xué)習(xí)繪畫(huà)端幼，到南太平洋的一座小島上去尋找靈感礼烈，創(chuàng)作了眾多驚世杰作。思特里克蘭德是來(lái)源于生活婆跑，高于生活的藝術(shù)形象此熬，也是突破體制，追求自我的典型滑进。
閱讀這本書(shū)的時(shí)候犀忱，我曾對(duì)思特里克蘭德拋妻棄子，搶走朋友之妻扶关，脫離世事學(xué)繪畫(huà)阴汇，并且為了理想無(wú)視道德良知的“惡劣”行徑憤懣不已，但實(shí)際上我無(wú)法評(píng)價(jià)他所作所為的是非對(duì)錯(cuò)驮审，無(wú)法站在道德的制高點(diǎn)去抨擊他的冷酷。他把繪畫(huà)看成是至高無(wú)上的信仰吉执，除此之外再無(wú)二心疯淫，最終成就了自我。正像小說(shuō)中所言：“他終其一生在尋找表達(dá)自己的途徑戳玫，但他所要表達(dá)的東西不需要任何人評(píng)價(jià)熙掺、認(rèn)可，甚至不需要任何人見(jiàn)到咕宿。也許是人性中魔鬼的那部分將他的肉體和靈魂一并攥在手中币绩，要他變成無(wú)情無(wú)理的怪物蜡秽，而天使的那部分懸浮于蒼穹之上，等待他的一切消失殆盡之后缆镣，令世人知曉地球曾經(jīng)有這么一位天才到訪過(guò)芽突。”他是一個(gè)偉大的混蛋董瞻，讓人愛(ài)恨交加寞蚌。而他的偉大不僅僅在于作品，也在于他可貴的赤子之心钠糊。對(duì)自己誠(chéng)實(shí)挟秤，對(duì)藝術(shù)執(zhí)著〕椋“他不顧眼前嚴(yán)酷的事實(shí)艘刚，總用自己幻想的目光凝視著一個(gè)到處是浪漫主義的俠盜、美麗如畫(huà)的廢墟的意大利截珍。他畫(huà)的是他理想中的境界——盡管他的理想很幼稚攀甚、很庸俗、很陳舊笛臣，但終究是個(gè)理想云稚，這就賦予了他的性格一種迷人的色彩∩虮ぃ”這樣的品質(zhì)静陈，世人又有幾人能做到？
思特里克蘭德終究不是凡人诞丽，也注定會(huì)攀登到繪畫(huà)藝術(shù)的高峰鲸拥。他不在乎他人目光，活的自我甚至是瀟灑僧免，認(rèn)定了就去做刑赶，心無(wú)雜念。顧城在一首詩(shī)中所寫(xiě)：“在別人的回憶中生活懂衩，并不是我的目的”撞叨。而如你我一般的普通人，又是如何潦草度過(guò)漫長(zhǎng)人生的呢浊洞？
上高中時(shí)牵敷，你在書(shū)桌前貼滿了勵(lì)志紙條，不考上理想中的大學(xué)不罷休法希，可結(jié)果呢枷餐？每天和老師打游擊，躲在厚厚的輔導(dǎo)書(shū)后面打游戲苫亦；讀大學(xué)時(shí)毛肋，看到周圍的同學(xué)背起行囊去旅行怨咪，用腳步丈量大山大河，你羨慕不已润匙，嚷嚷著要和人家一起去诗眨，可結(jié)果呢？直到畢業(yè)趁桃，你也沒(méi)有走出第一步辽话；步入職場(chǎng)你無(wú)法忍受糟糕的工作環(huán)境，想多學(xué)技能為以后自立門戶做準(zhǔn)備卫病，可結(jié)果呢油啤？買的一堆堆學(xué)習(xí)工具和設(shè)備，上面落滿了灰塵……你看不起身邊的”思特里克蘭德”堅(jiān)持蟀苛，覺(jué)得他們偏執(zhí)地像神經(jīng)病益咬，點(diǎn)燈熬油，浪費(fèi)生命帜平，就像一個(gè)終生跋涉的香客幽告，不停的尋找一座根本不可能存在的神廟●伤Γ可直到最后冗锁，他們得償所愿，你才意識(shí)到嗤栓，成為loser的那個(gè)人是你自己冻河。
六便士是毛姆身處的時(shí)代面值最低的貨幣，而月亮則是心中不死的英雄夢(mèng)想茉帅。思特里克蘭德放棄了一切去尋找心中圣潔的理想叨叙。而現(xiàn)實(shí)中的我們，卻在專注地?fù)焓暗厣系摹傲闶俊笨芭欤緹o(wú)暇抬頭仰望那輪皎潔的明月擂错，有的人甚至根本找不到明月位于何處。
在如今的社會(huì)樱蛤，若活的如同思特里克蘭德钮呀，本身就是太過(guò)奢侈的夢(mèng)想。人人都在不停地趕路昨凡。路途遙遠(yuǎn)爽醋，只希望每個(gè)人都能“活成一支隊(duì)伍，不氣餒土匀，有召喚子房，愛(ài)自由”形用，待到回望來(lái)路之時(shí)就轧，能告訴自己：“我曾看到過(guò)那一輪美麗的月亮证杭。”
