繼劉慈欣憑借《三體》成為中國(guó)第一位雨果獎(jiǎng)得主后渤刃，８０后女科幻作家郝景芳憑借作品《北京折疊》再次獲得這個(gè)科幻界的重要榮譽(yù)亥曹。
《北京折疊》中設(shè)定了三個(gè)互相折疊的世界汇恤，隱喻上流始绍、中產(chǎn)和底層三個(gè)階層埠帕。整個(gè)城市尺度的空間和時(shí)間雙重折疊意象恢弘垢揩，映射出當(dāng)代社會(huì)中人們對(duì)于階層割裂趨勢(shì)的深切焦慮。作者郝景芳在北京生活多年敛瓷，筆下未來(lái)城市的種種細(xì)節(jié)平實(shí)而有質(zhì)感叁巨，讓這個(gè)探討后現(xiàn)代社會(huì)問(wèn)題的故事兼具強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義和本土意識(shí)，是當(dāng)代中國(guó)科幻的最佳范本之一呐籽。
首屆中國(guó)科幻坐標(biāo)獎(jiǎng)短篇類冠軍
第五屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)入圍
七十四屆雨果獎(jiǎng)最佳短中篇小說(shuō)
?
北京折疊（節(jié)選）
郝景芳
-
折疊城市分三層空間锋勺。大地的一面是第一空間，五百萬(wàn)人口狡蝶，生存時(shí)間是從清晨六點(diǎn)到第二天清晨六點(diǎn)庶橱。空間休眠牢酵，大地翻轉(zhuǎn)悬包。翻轉(zhuǎn)后的另一面是第二空間和第三空間。第二空間生活著兩千五百萬(wàn)人口馍乙，從次日清晨六點(diǎn)到夜晚十點(diǎn)布近，第三空間生活著五千萬(wàn)人，從十點(diǎn)到清晨六點(diǎn)丝格，然后回到第一空間撑瞧。時(shí)間經(jīng)過(guò)了精心規(guī)劃和最優(yōu)分配，小心翼翼隔離显蝌，五百萬(wàn)人享用二十四小時(shí)预伺，七千五百萬(wàn)人享用另外二十四小時(shí)。
大地的兩側(cè)重量并不均衡曼尊，為了平衡這種不均酬诀，第一空間的土地更厚，土壤里埋藏配重物質(zhì)骆撇。人口和建筑的失衡用土地來(lái)?yè)Q瞒御。第一空間居民也因而認(rèn)為自身的底蘊(yùn)更厚。
老刀從小生活在第三空間神郊。他知道自己的日子是什么樣肴裙，不用彭蠡說(shuō)他也知道趾唱。他是個(gè)垃圾工，做了二十八年垃圾工蜻懦，在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)還將一直做下去甜癞。他還沒(méi)找到可以獨(dú)自生存的意義和最后的懷疑主義。他仍然在卑微生活的間隙占據(jù)一席宛乃。
老刀生在北京城悠咱，父親就是垃圾工。據(jù)父親說(shuō)征炼，他出生的時(shí)候父親剛好找到這份工作乔煞，為此慶賀了整整三天。父親本是建筑工柒室，和數(shù)千萬(wàn)其他建筑工一樣渡贾，從四方涌到北京尋工作，這座折疊城市就是父親和其他人一起親手建的雄右。一個(gè)區(qū)一個(gè)區(qū)改造舊城市空骚，像白蟻漫過(guò)木屋一樣啃噬昔日的屋檐門檻，再把土地翻起擂仍，建筑全新的樓宇囤屹。他們埋頭斧鑿，用累累磚塊將自己包圍在中間逢渔，抬起頭來(lái)也看不見(jiàn)天空肋坚，沙塵遮擋視線，他們不知曉自己建起的是怎樣的恢弘肃廓。直到建成的日子高樓如活人一般站立而起智厌，他們才像驚呆了一樣四處奔逃，仿佛自己生下了一個(gè)怪胎盲赊。奔逃之后铣鹏，鎮(zhèn)靜下來(lái)，又意識(shí)到未來(lái)生存在這樣的城市會(huì)是怎樣一種殊榮哀蘑，便繼續(xù)辛苦摩擦手腳诚卸，低眉順眼勤懇，尋找各種存留下來(lái)的機(jī)會(huì)绘迁。據(jù)說(shuō)城市建成的時(shí)候合溺，有八千萬(wàn)想要尋找工作留下來(lái)的建筑工，最后能留下來(lái)的缀台，不過(guò)兩千萬(wàn)棠赛。
垃圾站的工作能找到也不容易，雖然只是垃圾分類處理，但還是層層篩選恭朗，要有力氣有技巧，能分辨能整理依疼，不怕辛苦不怕惡臭痰腮，不對(duì)環(huán)境挑三揀四。老刀的父親靠強(qiáng)健的意志在洶涌的人流中抓住機(jī)會(huì)的細(xì)草律罢，待人潮退去膀值，留在干涸的沙灘上，抓住工作機(jī)會(huì)误辑，低頭俯身沧踏，艱難浸在人海和垃圾混合的酸朽氣味中，一干就是二十年巾钉。他既是這座城市的建造者翘狱，也是城市的居住者和分解者。
老刀出生時(shí)砰苍，折疊城市才建好兩年潦匈，他從來(lái)沒(méi)去過(guò)其他地方，也沒(méi)想過(guò)要去其他地方赚导。他上了小學(xué)茬缩、中學(xué)『鹁桑考了三年大學(xué)凰锡，沒(méi)考上，最后還是做了垃圾工圈暗。他每天上五個(gè)小時(shí)班掂为，從夜晚十一點(diǎn)到清晨四點(diǎn)，在垃圾站和數(shù)萬(wàn)同事一起员串，快速而機(jī)械地用雙手處理廢物垃圾菩掏，將第一空間和第二空間傳來(lái)的生活碎屑轉(zhuǎn)化為可利用的分類的材質(zhì)，再丟入再處理的熔爐昵济。他每天面對(duì)垃圾傳送帶上如溪水涌出的殘?jiān)槠浅瘢瑥乃芰贤肜飺溉コ允５牟巳~，將破碎酒瓶拎出访忿，把帶血的衛(wèi)生巾后面未受污染的一層薄膜撕下瞧栗，丟入可回收的帶著綠色條紋的圓筒。他們就這么干著海铆，以速度換生命迹恐，以數(shù)量換取薄如蟬翼的僅有的獎(jiǎng)金。
第三空間有兩千萬(wàn)垃圾工卧斟，他們是夜晚的主人殴边。另三千萬(wàn)人靠販賣衣服食物燃料和保險(xiǎn)過(guò)活憎茂，但絕大多數(shù)人心知肚明，垃圾工才是第三空間繁榮的支柱锤岸。每每在繁花似錦的霓虹燈下漫步竖幔，老刀就覺(jué)得頭頂都是食物殘?jiān)鼧?gòu)成的彩虹。這種感覺(jué)他沒(méi)法和人交流是偷，年輕一代不喜歡做垃圾工拳氢，他們千方百計(jì)在舞廳里表現(xiàn)自己，希望能找到一個(gè)打碟或伴舞的工作蛋铆。在服裝店做一個(gè)店員也是好的選擇馋评，手指只拂過(guò)輕巧衣物，不必在泛著酸味的腐爛物中尋找塑料和金屬刺啦。少年們已經(jīng)不那么恐懼生存留特，他們更在意外表。
老刀并不嫌棄自己的工作玛瘸，但他去第二空間的時(shí)候磕秤，非常害怕被人嫌棄。
那是前一天清晨的事捧韵。他捏著小紙條市咆，偷偷從垃圾道里爬出，按地址找到寫紙條的人再来。第二空間和第三空間的距離沒(méi)那么遠(yuǎn)蒙兰，它們都在大地的同一面，只是不同時(shí)間出沒(méi)芒篷。轉(zhuǎn)換時(shí)搜变，一個(gè)空間高樓折起，收回地面针炉，另一個(gè)空間高樓從地面中節(jié)節(jié)升高挠他，踩著前一個(gè)空間的樓頂作為地面。唯一的差別是樓的密度篡帕。他在垃圾道里躲了一晝夜才等到空間敞開(kāi)殖侵。他第一次到第二空間，并不緊張镰烧，唯一擔(dān)心的是身上腐壞的氣味拢军。
所幸秦天是寬容大度的人。也許他早已想到自己將招來(lái)什么樣的人怔鳖，當(dāng)小紙條放入瓶中的時(shí)候茉唉，他就知道自己將面對(duì)的是誰(shuí)。
秦天很和氣，一眼就明白老刀前來(lái)的目的度陆，將他拉入房中艾凯，給他熱水洗澡，還給他一件浴袍換上懂傀≈菏“我只有依靠你了『枋”秦天說(shuō)。
秦天是研究生铸敏，住學(xué)生公寓缚忧。一個(gè)公寓四個(gè)房間，四個(gè)人一人一間杈笔，一個(gè)廚房?jī)蓚€(gè)廁所闪水。老刀從來(lái)沒(méi)在這么大的廁所洗過(guò)澡。他很想多洗一會(huì)兒蒙具，將身上氣味好好沖一沖球榆，但又擔(dān)心將澡盆弄臟，不敢用力搓動(dòng)禁筏。墻上噴出泡沫的時(shí)候他嚇了一跳持钉，熱蒸汽烘干也讓他不適應(yīng)。洗完澡篱昔，他拿起秦天遞過(guò)來(lái)的浴袍每强，猶豫了很久才穿上。他把自己的衣服洗了州刽，又洗了廁所盆里隨意扔著的幾件衣服空执。生意是生意，他不想欠人情穗椅。
秦天要送禮物給他相好的女孩子辨绊。他們?cè)诠ぷ髦姓J(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)秦天有機(jī)會(huì)去第一空間實(shí)習(xí)匹表，聯(lián)合國(guó)經(jīng)濟(jì)司门坷，她也在那邊實(shí)習(xí)。只可惜只有一個(gè)月袍镀，回來(lái)就沒(méi)法再去了拜鹤。他說(shuō)她生在第一空間，家教嚴(yán)格流椒，父親不讓她交往第二空間的男孩敏簿，所以不敢用官方通道寄給她。他對(duì)未來(lái)充滿樂(lè)觀，等他畢業(yè)就去申請(qǐng)聯(lián)合國(guó)新青年項(xiàng)目惯裕，如果能入選温数，就也能去第一空間工作。他現(xiàn)在研一蜻势，還有一年畢業(yè)撑刺。他心急如焚，想她想得發(fā)瘋握玛。他給她做了一個(gè)項(xiàng)鏈墜够傍，能發(fā)光的材質(zhì)，透明的挠铲，玫瑰花造型冕屯，作為他的求婚信物。
“我當(dāng)時(shí)是在一個(gè)專題研討會(huì)拂苹，就是上回討論聯(lián)合國(guó)國(guó)債那個(gè)會(huì)安聘，你應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？就是那個(gè)……anyway瓢棒，我當(dāng)時(shí)一看浴韭，啊……立刻跑過(guò)去跟她說(shuō)話，她給嘉賓引導(dǎo)座位脯宿，我也不知道應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)什么念颈，就在她身后走過(guò)來(lái)又走過(guò)去。最后我假裝要找同傳连霉，讓她帶我去找舍肠。她特溫柔，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的窘面。我壓根就沒(méi)追過(guò)姑娘翠语，特別緊張，……后來(lái)我們倆好了之后有一次說(shuō)起這件事……你笑什么财边？……對(duì)肌括，我們是好了『眩……還沒(méi)到那種關(guān)系谍夭，就是……不過(guò)我親過(guò)她了『┠迹”秦天也笑了紧索，有點(diǎn)不好意思，“是真的菜谣。你不信嗎珠漂？是晚缩。連我自己也不信。你說(shuō)她會(huì)喜歡我嗎媳危？”
“我不知道啊荞彼。”老刀說(shuō)待笑，“我又沒(méi)見(jiàn)過(guò)她鸣皂。”
這時(shí)暮蹂，秦天同屋的一個(gè)男生湊過(guò)來(lái)寞缝，笑道：“大叔，您這么認(rèn)真干嗎仰泻？這家伙哪是問(wèn)你荆陆，他就是想聽(tīng)人說(shuō)‘你這么帥，她當(dāng)然會(huì)喜歡你’我纪∩鞅觯”
“她很漂亮吧丐吓？”
“我跟你說(shuō)也不怕你笑話浅悉。”秦天在屋里走來(lái)走去券犁，“你見(jiàn)到她就知道什么叫清雅絕倫术健。”
秦天突然頓住了粘衬，不說(shuō)了荞估，陷入回憶。他想起依言的嘴稚新，他最喜歡的就是她的嘴勘伺，那么小小的，瑩潤(rùn)的褂删，下嘴唇飽滿飞醉，帶著天然的粉紅色，讓人看著看著就忍不住想咬一口屯阀。她的脖子也讓他動(dòng)心缅帘，雖然有時(shí)瘦得露出筋，但線條是纖直而好看的难衰，皮膚又白又細(xì)致钦无，從脖子一直延伸到襯衫里，讓人的視線忍不住停在襯衫的第二個(gè)扣子那里盖袭。他第一次輕吻她一下失暂，她躲開(kāi)彼宠，他又吻，最后她退無(wú)可退趣席，就把眼睛閉上了兵志，像任人宰割的囚犯，引他一陣憐惜宣肚。她的唇很軟想罕，他用手反復(fù)感受她腰和臀部的曲線。從那天開(kāi)始霉涨，他就居住在思念中按价。她是他夜晚的夢(mèng)境，是他抖動(dòng)自己時(shí)看到的光芒。
秦天的同學(xué)叫張顯安拟，和老刀開(kāi)始聊天扼劈，聊得很歡。
張顯問(wèn)老刀第三空間的生活如何框产，又說(shuō)他自己也想去第三空間住一段。他聽(tīng)人說(shuō)错洁，如果將來(lái)想往上爬秉宿，有過(guò)第三空間的管理經(jīng)驗(yàn)是很有用的。現(xiàn)在幾個(gè)當(dāng)紅的人物屯碴，當(dāng)初都是先到第三空間做管理者描睦，然后才升到第一空間，若是停留在第二空間导而，就什么前途都沒(méi)有忱叭，就算當(dāng)個(gè)行政干部，一輩子級(jí)別也高不了今艺。他將來(lái)想要進(jìn)政府韵丑，已經(jīng)想好了路。不過(guò)他說(shuō)他現(xiàn)在想先掙兩年錢再說(shuō)虚缎，去銀行來(lái)錢快撵彻。他見(jiàn)老刀的反應(yīng)很遲鈍，幾乎不置可否遥巴，以為老刀厭惡這條路千康，就忙不迭地又加了幾句解釋。
“現(xiàn)在政府太混沌了铲掐，做事太慢拾弃，僵化，體系也改不動(dòng)摆霉『来唬”他說(shuō)奔坟，“等我將來(lái)有了機(jī)會(huì)，我就推快速工作作風(fēng)改革搭盾。干得不行就滾蛋咳秉。”他看老刀還是沒(méi)說(shuō)話鸯隅，又說(shuō)澜建，“選拔也要放開(kāi)。也向第三空間放開(kāi)蝌以】欢妫”
老刀沒(méi)回答。他其實(shí)不是厭惡跟畅，只是不大相信咽筋。
張顯一邊跟老刀聊天，一邊對(duì)著鏡子打領(lǐng)帶徊件，噴發(fā)膠奸攻。他已經(jīng)穿好了襯衫，淺藍(lán)色條紋虱痕，亮藍(lán)色領(lǐng)帶睹耐。噴發(fā)膠的時(shí)候一邊閉著眼睛皺著眉毛避開(kāi)噴霧，一邊吹口哨皆疹。
張顯夾著包走了疏橄，去銀行實(shí)習(xí)上班占拍。秦天說(shuō)著話也要走略就。他還有課，要上到下午四點(diǎn)晃酒。臨走前表牢，他當(dāng)著老刀的面把五萬(wàn)塊定金從網(wǎng)上轉(zhuǎn)到老刀卡里，說(shuō)好了剩下的錢等他送到再付贝次。老刀問(wèn)他這筆錢是不是攢了很久崔兴，看他是學(xué)生，如果拮據(jù)蛔翅，少要一點(diǎn)也可以敲茄。秦天說(shuō)沒(méi)事，他現(xiàn)在實(shí)習(xí)山析，給金融咨詢公司打工堰燎，一個(gè)月十萬(wàn)塊差不多。
這也就是兩個(gè)月工資笋轨，還出得起秆剪。老刀一個(gè)月一萬(wàn)塊標(biāo)準(zhǔn)工資赊淑，他看到差距，但他沒(méi)有說(shuō)仅讽。秦天要老刀務(wù)必帶回信回來(lái)陶缺，老刀說(shuō)試試。秦天給老刀指了吃喝的所在洁灵，叫他安心在房間里等轉(zhuǎn)換饱岸。
老刀從窗口看向街道。他很不適應(yīng)窗外的日光徽千。太陽(yáng)居然是淡白色伶贰，不是黃色。日光下的街道也顯得寬闊罐栈，老刀不知道是不是錯(cuò)覺(jué)黍衙，這街道看上去有第三空間的兩倍寬。樓并不高荠诬，比第三空間矮很多琅翻。路上的人很多，匆匆忙忙都在急著趕路柑贞，不時(shí)有人小跑著想穿過(guò)人群方椎，前面的人就也加起速，穿過(guò)路口的時(shí)候钧嘶，所有人都像是小跑著棠众。大多數(shù)人穿得整齊，男孩子穿西裝有决，女孩子穿襯衫和短裙闸拿，脖子上圍巾低垂，手里拎著線條硬朗的小包书幕，看上去精干新荤。街上汽車很多，在路口等待的時(shí)候台汇，不時(shí)有看車的人從車窗伸出頭苛骨，焦急地向前張望。老刀很少見(jiàn)到這么多車苟呐，他平時(shí)習(xí)慣了磁懸浮痒芝，擠滿人的車廂從身邊加速，呼一陣風(fēng)牵素。
中午十二點(diǎn)的時(shí)候严衬，走廊里一陣聲響。老刀從門上的小窗向外看两波。樓道地面化為傳送帶開(kāi)始滾動(dòng)瞳步，將各屋門口的垃圾袋推入盡頭的垃圾道闷哆。樓道里騰起霧，化為密實(shí)的肥皂泡沫单起，飄飄忽忽地沉降抱怔，然后是一陣水，水過(guò)了又一陣熱蒸汽嘀倒。
背后突然有聲音屈留，嚇了老刀一跳。他轉(zhuǎn)過(guò)身测蘑，發(fā)現(xiàn)公寓里還有一個(gè)男生灌危，剛從自己房間里出來(lái)。男生面無(wú)表情碳胳，看到老刀也沒(méi)有打招呼勇蝙。他走到陽(yáng)臺(tái)旁邊一臺(tái)機(jī)器旁邊，點(diǎn)了點(diǎn)挨约，機(jī)器里傳出咔咔刷刷轟轟嚓的聲音味混，一陣香味飄來(lái)，男生端出一盤菜又回了房間诫惭。從他半開(kāi)的門縫看過(guò)去翁锡，男孩坐在地上的被子和襪子中間，瞪著空無(wú)一物的墻夕土，一邊吃一邊咯咯地笑馆衔。他不時(shí)用手推一推眼鏡。吃完把盤子放在腳邊怨绣，站起身角溃，同樣對(duì)著空墻做擊打動(dòng)作，費(fèi)力氣頂住某個(gè)透明的影子梨熙，偶爾來(lái)一個(gè)背摔开镣，氣喘吁吁刀诬。
老刀對(duì)第二空間最后的記憶是街上撤退時(shí)的優(yōu)雅咽扇。從公寓樓的窗口望下去，一切都帶著令人羨慕的秩序感陕壹。九點(diǎn)十五分開(kāi)始质欲，街上一間間賣衣服的小店開(kāi)始關(guān)燈，聚餐之后的團(tuán)體面色紅潤(rùn)糠馆，相互告別嘶伟。年輕男女在出租車外親吻。然后所有人回樓又碌，世界蟄伏九昧。
夜晚十點(diǎn)到了绊袋。他回到他的世界，回去上班铸鹰。
-節(jié)選完-
摘自《北京折疊》
-
想讀更多書摘癌别，請(qǐng)下載讀什么或者關(guān)注公眾帳號(hào)：dushenme_app
