像我女兒一樣析蝴,現(xiàn)在大多數(shù)的小孩,有很多雙鞋绿淋。我家一米見方的小鞋柜和一米來長的三層鞋架都密密麻麻擺滿了她的鞋闷畸。進門的地方也橫七豎八地扔著幾雙應季的鞋子。皮鞋吞滞、涼鞋佑菩、運動鞋、休閑鞋冯吓、保暖鞋倘待、防水雨靴,樣式不一组贺,讓人眼花繚亂凸舵。每天早上,女兒像古代皇帝一樣失尖,猶豫著該寵幸哪雙鞋子啊奄。
25年前渐苏,我和現(xiàn)在的女兒一樣大,也讀三年級菇夸;不一樣的是琼富,除了一雙千層底布鞋,我只有一兩雙鞋庄新,一兩雙淡綠色的解放鞋鞠眉。我每天從家里到學校往返總共要跑七八公里和山路,公路滿地石子择诈,小路隔三差五遇一樹根樹樁械蹋,下雨天濕滑,鞋子爛得特別快羞芍,很多時候母親都會把爛得不厲害的鞋子補好哗戈,讓我將就著穿。
我第一次穿體面的鞋子荷科,在我讀四年級的時候唯咬。穿的是一雙星牌白色運動鞋。時隔幾十年畏浆,我依稀記得穿上運動鞋走路輕飄飄的感覺胆胰,前端的一個漂亮弧形網(wǎng)眼更是讓我百看不厭。從我擁有這雙鞋子起全度,我每天都穿著它去上學煮剧。下雨天遇到整段整段積滿泥槳的路面,就脫下鞋子提著走将鸵。捱過那一段,跑到河邊把腳洗干凈佑颇,再穿上鞋顶掉。在那時的我看來稀缺的鞋子比稚嫩的腳板更金貴。
那么漂亮的鞋挑胸,我早就想炫耀一下了痒筒。很快,我有了一次展示我漂亮鞋子的機會茬贵。輔導員讓我當旗手簿透,負責升旗。為了鞋子的驚艷亮相解藻,我周五下午將鞋子洗了又洗老充,直到?jīng)]有一處污漬。不巧的是那個周末正好下雨螟左,鞋子到周日的晚上也沒有晾干啡浊。只好烘烤觅够。我守在火坑旁,把木柴燒出的碳火刨到火坑的邊緣巷嚣,小心翼翼地烤鞋喘先,一有火星子蹦到我的鞋面上,立刻拿起鞋子抖落廷粒,生怕鞋子被燒一個小洞窘拯。怕什么偏偏來什么,在我跑去上廁所的短短兩分鐘坝茎,貓把鞋子蹭進火坑了树枫。鞋子雖然被母親從火坑一把抓起來,但一只鞋子的鞋面還是燒了一個拳頭大小的洞景东。我嚎啕大哭砂轻。母親趕緊找布和針線來給我補鞋子。那年代布和鞋子一樣稀少斤吐,母親翻箱倒柜找不出一塊厚實的白布搔涝;她給我的鞋打了一個藍布補丁。刺眼的藍色鑲嵌在白色上面和措,活像是漂亮的臉蛋上烙了一塊傷疤庄呈。我一邊看著母親補鞋,一邊哭派阱,仿佛母親的每一針都扎在我的心上诬留。母親承諾再給我買一雙,只是當時找不出第二雙鞋子來救急贫母,哪怕是一雙解放鞋文兑。第二天早上,我只得穿著打了藍布補丁的白色運動鞋去上學腺劣。天大亮后绿贞,白色運動鞋上的藍補丁越發(fā)刺眼。完了橘原。原本計劃的顯擺變成了打臉籍铁。怎么完成的升旗儀式我已經(jīng)全然記不得了,我只感覺全校師生都盯著我鞋子上的補丁看趾断,像是打量一個怪物拒名。升旗儀式一完,我飛快地逃離了集會芋酌。
藍補丁事件沒過幾天增显,班上的一個女生穿出了一雙皮鞋。一雙漂亮的黑色的大頭皮鞋隔嫡。她一下子成了我們班的公主甸怕,神氣得要命甘穿;要知道,我印象中梢杭,那時就連我們的老師也沒有穿皮鞋温兼。于是,樓道上踢踢踏踏的腳步聲變成了這個女生的一段獨奏武契。幾個調(diào)皮的男生聽到獨奏募判,就叫鞋公主來了。我回家后自然少不了向母親索要一雙同樣的皮鞋咒唆,以此來拼接我碎了一地的自尊届垫。皮鞋自然是沒有的,母親舍不得花錢全释;即使舍得花錢装处,把整個橫溪所有的商店倒翻過來,也找不出一雙皮鞋浸船。
所有的痛都會過去妄迁,時間會讓所有的傷疤結(jié)痂。我很快就去官元區(qū)上初中了李命。上學路上必須翻越童子崖和水祀崖兩座高山登淘。從山下看,兩座山都是那種登頂伸手可摘日月的大山封字。童子崖的西面筆陡筆陡的黔州,向上走,站不穩(wěn)腳阔籽,向下走流妻,停不住腳;從水祀崖到官元區(qū)上的那段路一直沿山梁走仿耽,緊走慢走沒有盡頭合冀,離官元區(qū)不遠處的黃泥壩,每逢下雨更是滿路黃泥漿项贺,特容易摔跤。為了方便趕路峭判,那時我們總會帶兩雙鞋子:防滑的解放鞋用來趕路开缎,這雙鞋每遇下雨天,必然會被糊得沒鼻子沒眼的林螃;另一雙專門用來在學校體面的奕删,是一雙漂亮的回力鞋。
有一回疗认,我的回力鞋被人偷了完残。那次伏钠,我和哥哥吃了早飯,像往常一樣背著挎包到學校去谨设。路上熟掂,估摸著時間還早,天氣又熱扎拣,我們?nèi)滩蛔∨艿胶永锶ハ丛韪岸牵瑢旁诼愤叀粋€在河里能看到的地方。我們洗澡的時候二蓝,時不時地瞧瞧放在路邊的挎包誉券。洗著洗著,忘了看護挎包的事——也就兩三分鐘的時間刊愚。也不知誰發(fā)現(xiàn)挎包不見了踊跟。我們顧不得穿衣服,急忙跳上岸鸥诽,尋對岸公路上經(jīng)過的來往行人商玫。所幸視野開闊,立刻看到了一個穿紅色衣服的人在沿公路向上跑衙传。我們趕緊套上衣服决帖,撒腿去追。我們跑蓖捶,前面的人也跑地回。一直追到對方的屋里。那個穿紅衣服的俊鱼,滿臉長麻子的女人正好從里屋走出來惊搏。我們說明情況宝恶,請求她將包還給我們,她死活不承認拿了我們的包。要知道包里不僅有上交學校的糧食礁叔,還有我們的鞋——母親給我們新買的回力鞋,鞋底又藏著我們兩個周的15元零用錢俗或。哀求不得风罩,我們不顧阻攔,沖到里屋去搜犀填。哪里找得到蠢壹,包早就不知被藏到哪里去了。見不到包九巡,我們也沒有了索要的把憑图贸,只得怏怏而歸。怕母親的毒打,不敢再回家去要疏日,只能硬著頭皮去學校偿洁。我們在學校旁的冉家食堂吃了兩周賒賬,每頓賒那么一勺洋芋片就著從學校打來的充滿霉味的玉米糊吃沟优。鞋子呢涕滋,干凈臟的就腳上那一雙了,也顧不得體面了净神。貧窮既然連是非都可以吞噬何吝,區(qū)區(qū)體面又算得了什么。
初二的時候鹃唯,我就轉(zhuǎn)學到石門了爱榕。不用再去翻那兩座大山了,往返基本沿著公路一直走就可以了坡慌。這條路上當時有一趟班車黔酥,是一輛桑塔納。只有有錢的人才會選擇乘車洪橘,我們最多吸吸汽車駛過所揚起的那片灰塵罷了跪者。不過運氣特別好的時候,也會遇到好心的貨車司機熄求,攔住坐一回免費車渣玲。捷徑從來都是有錢人和幸運兒的專屬,我的專屬就是陪我讀完初中的回力鞋弟晚。
上完初中忘衍,我考上了安師,哥哥也在同一年考上了大學卿城。母親東拼西湊地為我們湊齊了學費枚钓。卻再也沒有錢為我們置辦一身體面的行頭。好在考起學的意氣風發(fā)瑟押,讓我們暫時忘記了一身的寒酸搀捷。我們坐在縣城的一家商店門口等車,老板從閑談中得知我們要外出上學多望,說不應該隨隨便便穿一雙拖鞋就去上學嫩舟。我低頭一看,確實不像樣怀偷;就在商店新買了一雙鞋至壤,穿著這雙鞋去學校報了到。
我上中師的時候枢纠,好些同學都穿上了皮鞋。為了那點可憐的自尊心不再被穿鞋的事所踏賤,也為了滿足自己的虛榮晋渺,我第一年就狠心從我每月150元的生活費里镰绎,摳出幾十元錢來,買了一雙皮鞋木西。后來父親給我們買的鞋畴栖,也變成了皮鞋,只是他自己卻舍不得買皮鞋穿八千。
我畢業(yè)進入社會的時候吗讶,市面上的鞋子多了,各式各樣的恋捆,街道上鞋子專賣店也漸漸多了起來照皆。我雖不寬裕,卻也可以買自己喜歡的鞋子了沸停。出行的路變成了柏油馬路或是水泥路面膜毁,并且稍遠一點的距離又都是乘車或騎車,鞋子總也穿不亂愤钾。慢慢地瘟滨,我的鞋子也多了。有兩雙鞋能颁,我買回后只試穿了一次杂瘸,腳掌兩邊略顯緊迫,就放在那里了伙菊;扔了覺得怪可惜的败玉,準備拿給鄉(xiāng)下的親戚穿≌家担回鄉(xiāng)一看绒怨,鄉(xiāng)親們都穿著亮錚錚的皮鞋,連種地都穿的是品牌運動鞋谦疾,比我準備送的鞋子更體面南蹂,我趕緊悄悄地把帶去的鞋扔了。
現(xiàn)在念恍,我時不時地會回想我穿解放鞋和回力鞋的日子六剥,我后來甚至還專門去市面上找當年那種回力鞋。我很慶幸當年沒有因為鞋子不體面峰伙,就不去走那段艱難的路疗疟。歲月也我明白:我們不是灰姑娘,一雙鞋不足以改變我們的命運瞳氓,我們應該在乎的策彤,是腳下的路;只要我們跟著時代往前走,路只會越來越好店诗,屬于我們的好鞋子終究會有的裹刮!(本文圖片從網(wǎng)絡中下載,若禁止使用庞瘸,請聯(lián)系刪除)