【有溫度的生活|有態(tài)度的人生】第81篇
3731字 預(yù)計閱讀時間：10分鐘
【人·物】這個欄目没隘，是我們最近想嘗試的一個內(nèi)容寫作。源于我們最近在閱讀的時候有一些感悟禁荸，很多人看似家喻戶曉右蒲，但其實我們都對他/她的故事知之甚少，官方報道或者大眾對她的理解多少都帶著一些時代的映射赶熟，這都是有失公允的瑰妄。任何一個人都是有多面性的，沒有人是盡善盡美的钧大，即使是名人其實也有普通人的一面翰撑。
我們認(rèn)為認(rèn)識的這個人，我們真的認(rèn)識他/她嗎？
抱著這樣的態(tài)度眶诈，我們想深挖一些人物的故事涨醋，每一個人身上都一定有值得我們學(xué)習(xí)的閃光點，也一定有屬于平凡人的脆弱逝撬，讓我們帶著學(xué)習(xí)和包容的心態(tài)浴骂，去走進(jìn)【人·物】的世界吧。
即使衷心相愛結(jié)局不要問
即使他一走了再無人想吻
就當(dāng)早生百年宪潮，他哪曾識你
你會很甘心溯警，即使將他封最愛亦不要恨
一般都得不到正如亦舒說，做到生子結(jié)婚
——林夕致敬亦舒的《亦舒說》
01
年少成名
寵愛于一身狡相，不負(fù)才女盛名
世人愛把亦舒梯轻、瓊瑤、張愛玲放在一起比較尽棕，其實她們是三種截然不同的女性喳挑。亦舒代表香港女作家，瓊瑤代表臺灣女作家滔悉，且都是同一年代同一類作品伊诵，比較尚且有道理，而提到張愛玲回官，則很大一部分是因為曹宴，亦舒應(yīng)了張愛玲那句名言：“成名要趁早∏柑幔”
亦舒本人是不屑與瓊瑤相提并論的笛坦，她亦有一句和時間有關(guān)的名言：“一個人的時間花在哪里，是看的見的唯袄⊥淝”我們且跟著亦舒的時間，來讀一讀她的流金歲月吧恋拷。
2017年资厉，因為一部爆款電視劇《我的前半生》火了三位女演員和一位前夫哥，因為略顯狗血的劇情蔬顾，師太亦舒的作品再次被劇迷們熱議宴偿，推崇的是真心地?zé)釔郏恍嫉囊彩侵S刺頗多诀豁，更推斷這就是亦舒自己的前半生改編窄刘，完全就是高端的瑪麗蘇。
但不論如何爭執(zhí)舷胜、瞧不上言情小說娩践，誰敢說自己少女時沒讀過幾本亦舒、瓊瑤呢？那就是我們最初憧憬的愛情的模樣翻伺，盡管現(xiàn)在喊著誤人子弟材泄，當(dāng)初可都是看得不亦樂乎啊。不過是女子力的爆棚吨岭，女性越來越懂得“靠自己”拉宗，不要將人生寄希望于愛情和婚姻，于是瓊瑤的作品越發(fā)不入流辣辫，而亦舒在作品里的大女子做派旦事，越發(fā)受到現(xiàn)代女性的喜愛。
其實急灭，亦舒一貫是如此我行我素的亦舒姐浮。1946年亦舒出生于上海，童年隨家人遷往香港定居化戳。童年就展現(xiàn)了文學(xué)的特長单料，過目不忘，讀過的故事都能生動地復(fù)述出來点楼。
亦舒的原名倪亦舒，她的哥哥就是香港四大才子之一的倪匡白对，和金庸掠廓、蔡瀾、黃沾皆為好友甩恼。童年的亦舒受這些大哥哥的影響蟀瞧，也在心中種下了文學(xué)創(chuàng)作的種子。14歲就在哥哥倪匡的幫助下条摸，發(fā)表了連載《甜囈》悦污。
那時候亦舒是哥哥倪匡的驕傲，常和好友金庸钉蒲、古龍夸贊妹妹切端，說各大出版社聯(lián)系他竟然都是為了出版妹妹的作品，還笑稱亦舒是“大文豪”顷啼。而妹妹亦舒許是受到哥哥的影響踏枣，言情文學(xué)里經(jīng)常穿插一些科幻色彩。
出版社約稿為何不直接聯(lián)系亦舒呢钙蒙？實在是因為少女亦舒就已經(jīng)是一朵出名的“刺玫瑰”茵瀑。在家人和兄長的寵溺下，亦舒作為“天之嬌女”躬厌，自小便具有“不好惹”的氣質(zhì)马昨。這一點，在亦舒的作品里，多少能得到印證鸿捧。
到了17歲屹篓，亦舒更是不顧家人的反對，干脆退學(xué)全職寫作了笛谦”埃“不念書怎么了，我靠稿費也可以養(yǎng)活自己饥脑！”金庸先生順勢拋出了橄欖枝：“咱家大文豪不想念書就不念恳邀，感興趣的話來《明報》，我這兒正缺記者呢灶轰！”于是谣沸，亦舒成為了一名娛樂記者。
02
少女亦舒
她并不如自己的女主角那般瀟灑通透
做娛樂記者期間笋颤，亦舒和很多大明星關(guān)系都很好室琢，尤其愛大美女，這一點在亦舒的作品里就能看出來窟扑，女主角都是女神級的人物账劲。這也是后人詬病的一點，但凡亦舒的女主非凌，均出身中產(chǎn)举农、顏值超凡脫俗，其實很多人物原型都是來自于大明星敞嗡。林青霞颁糟、趙雅芝、李嘉欣都走入過亦舒的故事喉悴，成為繆斯女神棱貌。
在《明報》工作還為亦舒結(jié)下了第一段姻緣。19歲的亦舒邂逅了畫家蔡浩泉箕肃。蔡浩泉有才是真的婚脱，能寫能畫，還是雜志社主編突雪，但窮也是真的起惕，和五個朋友租了間房子當(dāng)工作室。而且蔡浩泉并不中意亦舒咏删，對她冷冰冰的惹想，和亦舒身邊的追求者們截然相反。
少女亦舒的人生里怎么會有“輸”字呢督函？你不睬我嘀粱，我偏要追求你激挪。沒多久，亦舒就大獲全勝锋叨，兩人順利交往垄分。即使因為門不當(dāng)戶不對，遭到家人反對娃磺，亦舒也不在乎薄湿，趁著熱戀兩人就結(jié)婚了。
事實證明偷卧，寫作是一碼事豺瘤，真實過日子又是另一碼事，有時候長輩的意見未必全是錯誤听诸∽螅婚后亦舒很快生了兒子蔡邊村，成為了一名母親晌梨∏培停可以說還沉浸在熱戀中的少女亦舒，迅速掉入柴米油鹽中仔蝌，正應(yīng)了“貧賤夫妻百事哀”這句老話泛领，如果換了是旁人也便為了孩子忍了，亦舒卻不能認(rèn)命敛惊。
尚且年輕的亦舒师逸，青春歲月一大把，還有機會改寫人生豆混。婚后3年动知，亦舒便和蔡浩泉離婚皿伺，并且孩子也由父親撫養(yǎng)，在孩子11歲之后蔡浩泉有了新的愛情盒粮，亦舒更是徹底斷了往來鸵鸥。蔡邊村直到成人才知道自己的生母是亦舒，在成為導(dǎo)演后丹皱，公開喊話妒穴，希望和母親見一面。而亦舒并沒有回應(yīng)摊崭，只是發(fā)了這樣一條微博讼油，讓世人認(rèn)為“疑似”回應(yīng)。
那一年呢簸，少女亦舒和她的過去揮刀斷別矮台，是真的再也沒有回過頭乏屯，這一點倒和作品里的女主多少有一些相似。
亦舒寫言情瘦赫，而她的文字里總有一種看透紅塵的通透感辰晕，女主都是不依附、不矯情的大女主個性确虱。而作品和作者有時是割裂的含友，有的作者是寫真實的自己，有的作者卻是寫想象中的自己校辩，墜入情愛的話窘问，一樣是凡身肉胎，看不透召川。
離婚后南缓，亦舒恢復(fù)了娛樂記者的身份，身邊的好友多是娛樂圈的明星荧呐，一度成為鄭佩佩的閨蜜汉形，兩人形影不離，并因此結(jié)識了鄭佩佩的男友岳華倍阐。當(dāng)時鄭佩佩和岳華都是當(dāng)紅的明星概疆，**亦舒在《亦舒為什么愛岳華》中有一段：“岳華有一張好人的臉，好人的性格峰搪〔砑剑”
閨蜜相爭的劇情， 即使放到現(xiàn)代依然被稱作狗血概耻，師太年輕時就敢這么干了使套，于公序良俗肯定是不可取的，卻可以從側(cè)面反映亦舒年輕時的個性鞠柄。此后侦高，作為“勝利者”的亦舒也為自己年輕的行為付出了莫大的代價。
正如茨威格描寫斷頭王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特的那句名言：“她那時太年輕厌杜，不知道所有命運饋贈的禮物奉呛，早已暗中標(biāo)好了價格『痪。”許多年后仍有讀者在質(zhì)疑她的這段戀情瞧壮。
被男友和閨蜜同時所傷，鄭佩佩一怒嫁到美國匙握。而亦舒贏得了岳華咆槽，卻始終沒有安心享受這段勝利品的愛情，反而備受折磨肺孤。在得知岳華與鄭佩佩書信往來后罗晕，更是難以忍受济欢，直接將信件向媒體公開，造成鄭佩佩差點婚姻破裂小渊。岳華也因此和亦舒提出了離婚法褥，這段狗血的劇情最終以“三敗俱傷”結(jié)尾。
許多年后酬屉，亦舒和岳華都移民到加拿大半等，在同一家電臺工作，但都當(dāng)彼此是透明人呐萨。成熟后的師太杀饵，回憶起這段往事，亦說：“不知道當(dāng)初自己的眼光怎么到如此谬擦，別人家的男友分手都還能好模好樣做朋友切距，偏偏自己的齷齪愚蠢慘不可言……”就像亦舒自己在《花解語》里所寫：“世上沒有免費午餐，無論什么惨远，總得付出代價谜悟。”
也因此北秽，在《我的前半生》熱播時葡幸，讀者觀眾們熱議這部劇就是以師太年輕的這段婚姻為原型的，更認(rèn)為岳華就是賀涵的原型贺氓，只是現(xiàn)實里羅子君也和賀涵分開了蔚叨。
經(jīng)歷過風(fēng)雨后的師太，此后越發(fā)的平和辙培，文風(fēng)也漸圓滿蔑水。離婚后也不過才27歲，帶著兩只行李箱扬蕊，到英國曼徹斯特留學(xué)肤粱，讀酒店食物管理系。畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)地回到了香港厨相，此時哥哥倪匡已經(jīng)成名，亦舒心里焦慮鸥鹉、生活窘迫蛮穿，住在兄嫂家，只能邊工作邊寫作毁渗。用她自己的話：“我是一向憎人富貴嫌人貧的践磅。”可見灸异，師太犀利起來府适，是連自己都要吐槽的羔飞。
直到40歲，師太結(jié)識了港大教授檐春，并為其冒著高齡產(chǎn)婦的危險逻淌，生下了女兒，定居加拿大疟暖。如今74歲高齡的師太卡儒，一邊寫作，一邊生活俐巴，過著歲月靜好的隱居晚年骨望。
過去的亦舒說："我的皮特別厚，心特別狠欣舵，語言特別潑辣擎鸠。"現(xiàn)在的師太說：“生活還是要保持恒溫，七十度就好缘圈。吃普通食物劣光，穿普通衣服，從此到老准验∈晗撸”仿佛是不同的前后半生，串聯(lián)起從亦舒到師太的一生糊饱。
03
從前是才女
如今是勞模垂寥，她把后半生活得漂亮
亦舒真正的成名恰恰是在第二段婚姻結(jié)束后，最晦澀的那段日子里另锋。她寄宿在兄嫂家堅持寫作滞项、發(fā)表。直到香港刮起了”亦舒旋風(fēng)“夭坪，才因為常年獨居被粉絲稱為"師太"的尊稱文判。
成名后，她更加沉得住氣室梅，早上六點就起床戏仓，有時候是一口氣寫個幾千字，有時候是抓緊時間構(gòu)思亡鼠。如果碰上實在不想寫的時候赏殃，她就思考自己的文字到底能賺多少錢，精打細(xì)算地想著那些百元大鈔间涵，來給自己動力仁热。
她說，“我寫稿在這八年來通常是在好狼狽的時間寫的勾哩，從來沒有完完整整一段時間寫抗蠢，我不上街举哟，少看電視節(jié)目。我早點起迅矛，午餐不出去吃妨猩，我寫作純粹是因為第一喜歡，第二因為它的報酬诬乞。我生活之悶册赛，簡直是天下第一悶人。我九點睡覺震嫉，完全沒有夜生活森瘪。我悶到想吐∑倍拢”
無論世人如何評判扼睬，亦舒是根本不在乎的，她一生最重要的是“活得姿態(tài)要漂亮”悴势。也確實做到了窗宇，一生300多部作品，堪稱文壇勞模特纤，這樣的自律和穩(wěn)重军俊，是配得上大家對她的尊敬的。就像她在《變形記》里寫的“要生活得漂亮捧存，需要付出極大忍耐粪躬，一不抱怨，二不解釋昔穴，絕對是個人才镰官。”她這么說吗货，也做到了泳唠。
香港很多著名的詞曲人都是亦舒的粉絲，林夕說師太的書是他的枕邊書宙搬，并多次用師太的小說名寫出同名歌曲笨腥，比如王菲的那首《開到荼蘼》，后來干脆寫了一首《亦舒說》給楊千嬅勇垛。
如果說前半生的亦舒是一杯烈酒扇雕，任性張狂飲一口就醉，后半生的師太則是一杯甘菊窥摄，甘之如飴，成了一味治愈他人的良藥础淤。
從亦舒到師太崭放，從烈酒到甘菊哨苛，她自有她的精彩，無須理解币砂。
文/排版：顏顏
校對：初言
顏顏
A型獅子座建峭，理科女
品牌策劃人，airbnb超贊房東
過著有溫度的生活决摧，追求有態(tài)度的人生亿蒸。
初言
A型雙魚座，理科女
文字工作者掌桩，正面管教學(xué)習(xí)和實踐者
希望認(rèn)識更多的朋友边锁，遇到心靈導(dǎo)師。
