沒(méi)推薦它飒箭,是Sir的錯(cuò)狼电。
趁第二季開(kāi)播,羞愧地把它送給你——
《局部》
出品人和制作人是梁文道弦蹂,主角是陳丹青肩碟。
海報(bào)上的介紹如此這般:
不是藝術(shù)史,亦非繪畫(huà)入門(mén)凸椿,只有一盞臺(tái)燈削祈,重新點(diǎn)亮了視覺(jué),跟隨陳丹青的眼睛脑漫,娓娓解讀畫(huà)家眼中的繪畫(huà)傳奇髓抑。
Sir還有一句俗的,更可以簡(jiǎn)單解釋它的重量:
高曉松有《曉說(shuō)》优幸,梁文道有《一千零一夜》启昧,陳丹青有《局部》。
這檔節(jié)目的形式是劈伴,陳丹青淡然地坐于椅中密末,用緩慢握爷、軟噥的聲音,給我們講點(diǎn)關(guān)于美的事情严里。
豆瓣給它劃分的類(lèi)型是脫口秀……
Sir覺(jué)得這樣很不妥新啼,因?yàn)椤毒植俊凡艣](méi)那么娛樂(lè)。
但它確實(shí)又制造了另一種更帶“境界”的娛樂(lè)刹碾。
像是古人的一次聚會(huì)燥撞,又像志怪小說(shuō)里的一次訪仙奇遇。
不到1分鐘的片頭迷帜,會(huì)給你一種特有味道的儀式感:
陳丹青坐在桌旁物舒,慢慢翻看書(shū)籍。
考究的構(gòu)圖戏锹,精心設(shè)計(jì)的打光冠胯,營(yíng)造出沉靜的氛圍,油畫(huà)般的畫(huà)面質(zhì)感锦针。
隨后荠察,伴隨著巴赫無(wú)伴奏大提琴組曲的第一首,背景光盞盞亮起奈搜,照亮了各個(gè)角落里悉盆,那些神秘而偉大的畫(huà)作和雕塑。
等到燈光全部亮起馋吗,陳丹青手里的煙也燃盡焕盟。
正片開(kāi)始。
怎么說(shuō)呢……感覺(jué)就像你無(wú)意間步入了畫(huà)中宏粤,而畫(huà)卷靈魂的“主人”就在彼端京髓,等待著兌現(xiàn)給你一個(gè)陳丹青般的夜晚。
這特么才是裝逼的極致——毫不裝逼商架。
裝逼這件事堰怨,年輕人都喜歡,但沒(méi)幾個(gè)做得好蛇摸。
因?yàn)檠b逼其實(shí)沒(méi)有捷徑……恰恰是術(shù)業(yè)有專攻备图。
我們平時(shí)討厭的那些裝逼犯,關(guān)鍵還是肚子里的貨太少赶袄。但真正功力深厚的大家揽涮,人家只是自然而然地舉手投足,談詩(shī)論藝饿肺,就足以讓世人熱淚盈眶蒋困。
所以《局部》Sir遲遲不說(shuō),也有著自己的理由敬辣。
Sir不夠他裝逼……
想獲得《局部》最好的觀看體驗(yàn)雪标,第一步零院,恰恰就是了解這個(gè)人。
陳丹青村刨。
畫(huà)家告抄,作家,文藝評(píng)論家嵌牺。
這些是職業(yè)打洼,是身份。
或許還有一些詞逆粹,是性格募疮。
比如憤青、嘴炮僻弹。
當(dāng)年某媒體點(diǎn)名批評(píng)他阿浓,說(shuō)他“抹黑中國(guó)”。
他確實(shí)抨擊過(guò)教育制度:
文憑是為了混飯奢方,跟藝術(shù)沒(méi)什么關(guān)系搔扁。單位用人要文憑爸舒,因?yàn)閱挝坏牡谝灰x是平庸蟋字。文憑是平庸的保證,他們決不會(huì)要梵高扭勉。
抨擊過(guò)北京城建:
城市景觀鹊奖,全毀了。有哪個(gè)古老國(guó)家這樣義無(wú)反顧地糟蹋自己的帝都涂炎,抹殺自己的歷史忠聚?開(kāi)羅?馬德里唱捣?伊斯坦布爾两蟀?羅馬?巴黎震缭?京都赂毯?奈良?彼得堡拣宰?沒(méi)有党涕。沒(méi)有一個(gè)古老的都城像咱們的北京這樣持續(xù)毀容,面目全非巡社,恨不得把北京的模樣全給改了膛堤。
但如果這些“過(guò)激言論”是在抹黑中國(guó)……
那么,陳丹青也挺愛(ài)黑美國(guó)的:
我剛到美國(guó)晌该,正趕上流行”雅痞“生活方式肥荔,高級(jí)中產(chǎn)階級(jí)绿渣,玩健身,在一條滾動(dòng)的皮帶上邁開(kāi)大步昂然走次企,各種器械練身段怯晕,跟他媽刑具似的,弄一身一身的臭汗缸棵,對(duì)自己很滿意舟茶,然后沖洗沖洗,上某層吃牛排堵第,一個(gè)人吃吧凉,很滿意。(陳丹青談現(xiàn)代人的怪癖)
黑踏志,是抹黑的意思阀捅。
可看到缺點(diǎn)就指出,如果這都算黑针余,那國(guó)人的自尊心也太不值錢(qián)饲鄙。
這不叫黑,這叫“不裝”圆雁。
都知道忍级,身為大家,總得端著點(diǎn)伪朽。尤其在中國(guó)轴咱,這可是傳統(tǒng)。
你端著烈涮,就有了資歷朴肺,有了神秘,有了職稱坚洽、名聲戈稿、待遇……
陳丹青是個(gè)反例,他不端著讶舰,反而經(jīng)嘲暗粒“有辱斯文”,爆粗對(duì)他而言绘雁,更是家常便飯橡疼。
說(shuō)到中國(guó)人的信仰,他說(shuō):
誰(shuí)說(shuō)中國(guó)人沒(méi)信仰庐舟?中國(guó)人的信仰就是:
去他媽的欣除,活下去最要緊。
《局部》里挪略,當(dāng)他談到自己喜歡的畫(huà)历帚,也會(huì)突然爆一句:
“次奧滔岳,畫(huà)得真好啊……”
而談到大家都敬仰的大師,比如印象派的幾個(gè)畫(huà)家挽牢,他還是這樣:
“尤其是后印象派的幾個(gè)……幾個(gè)……幾個(gè)……額……
……幾個(gè)傻逼谱煤。”
如果有人此刻想說(shuō)禽拔,陳丹青這么粗鄙刘离,這么狂,哪有大師的樣子睹栖。
那么Sir想提醒一句——小心哦硫惕,就是這種人,最容易被所謂的大師野来、大家忽悠恼除。
(說(shuō)到大師,請(qǐng)?jiān)试S只懂電影的Sir曼氛,舉幾個(gè)你們都知道的例子豁辉,比如同樣爽快直接的黑澤明,同樣苛刻計(jì)較的宮崎駿舀患。)
真的大師徽级,長(zhǎng)的樣子都差不多。
粗口构舟,確實(shí)未必灰追。
但一定會(huì)有其他各種方式表現(xiàn)出的真實(shí)堵幽、率性狗超。
這種性格與態(tài)度不僅是對(duì)別人,也對(duì)自己——
《局部》第一季首映后朴下,陳丹青被請(qǐng)上臺(tái)講話努咐,他的講話內(nèi)容非常干癟:
“我都不忍看,自己就是個(gè)傻逼殴胧,沒(méi)什么好講的渗稍。”
然后就下臺(tái)了……
再問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:
陳丹青团滥,憤青嗎竿屹?
Sir生活里沒(méi)遇到過(guò),但從節(jié)目上看灸姊,陳丹青怎么都不像一個(gè)激烈的人拱燃。
反而平和、親切力惯。
他經(jīng)常會(huì)在說(shuō)完自己的觀點(diǎn)后碗誉,補(bǔ)上一句:
這是我胡說(shuō)的啊召嘶。
國(guó)學(xué)家見(jiàn)笑了啊。
還有很多(人)研究得比我更深的啊哮缺。
等等弄跌。
你看他把自己擺得很低,但有些人玩起這套尝苇,顯得虛偽铛只,顯得裝。
但人稱“通才”的陳丹青這么說(shuō)糠溜,你會(huì)感覺(jué)這是真的謙遜格仲。
懂得越多,越知道自己滄海一粟诵冒。
滄海Sir不知道有多大凯肋,但他這一粟,分量早已非同一般汽馋。
在很多同學(xué)度娘他的空隙侮东,來(lái),我們欣賞一下人家27歲時(shí)就畫(huà)出的《西藏組畫(huà)》……
陳丹青作品《進(jìn)城》豹芯,2013年12月被拍出550多萬(wàn)的成交價(jià)
好悄雅,說(shuō)了好多話,但關(guān)于陳丹青铁蹈,Sir卻感覺(jué)自己啥也沒(méi)說(shuō)宽闲。
不如結(jié)束尬聊,由此進(jìn)入《局部》吧——
這檔節(jié)目握牧,主要是談?wù)撘恍┙?jīng)典畫(huà)作容诬,譬如《南巡圖》《流民圖》《死亡的勝利》……
聽(tīng)陳丹青說(shuō),一是聽(tīng)他的學(xué)識(shí)豐富沿腰,二是聽(tīng)他的見(jiàn)解獨(dú)到览徒,三,是聽(tīng)他這個(gè)人颂龙,生動(dòng)而不做作习蓬。
談畫(huà)作,《局部》不是教你學(xué)畫(huà)措嵌,或者給你高屋建瓴談藝術(shù)史躲叼。
恰恰相反,它的著眼點(diǎn)企巢,是局部枫慷。
陳丹青每一集,都會(huì)從一個(gè)微小的、藝術(shù)家不常聊的點(diǎn)出發(fā)流礁,給你提供一種新的角度涕俗。
譬如第一集。
他挑了《千里江山圖》來(lái)講神帅,是想破除大家的一個(gè)印象再姑。
大畫(huà)家都是長(zhǎng)胡子的白發(fā)老頭嗎?都得歷練到一定程度才能畫(huà)出名作嗎找御?
no元镀。
《千里江山圖》是我國(guó)古代十大傳世名畫(huà),和《清明上河圖》一個(gè)level霎桅。
但它的作者王希孟栖疑,畫(huà)這幅畫(huà)時(shí)年僅18歲。
20米的長(zhǎng)卷上滔驶,是大宋的錦繡山河遇革,是年輕人海納天下的雄心。
如果把這幅畫(huà)切割成一個(gè)個(gè)局部揭糕,每個(gè)局部都是一幅畫(huà)萝快。
《千里江山圖》局部
陳丹青說(shuō),繪畫(huà)靠手藝和眼光著角,眼光又分為觀察之眼和經(jīng)驗(yàn)之眼揪漩。
經(jīng)驗(yàn)可以隨年歲而獲得,但觀察之眼卻沒(méi)法教吏口,是天賦奄容。
同樣一副景象,不同人看到的不一樣产徊。而年輕的藝術(shù)家感知功能是全息的昂勒,很敏銳。
等到年長(zhǎng)囚痴,雖然會(huì)獲得一些叁怪,也必然會(huì)失去一些审葬。
過(guò)了18歲深滚,王希孟都畫(huà)不出同樣的畫(huà)了。
畢加索也是涣觉。
他的玫瑰色時(shí)期是在20歲左右痴荐,德拉克羅瓦畫(huà)《但丁小舟》才23歲,米開(kāi)朗基羅雕刻大衛(wèi)像時(shí)才26歲……
多少天才的杰作官册,都出自少年生兆。
藝術(shù)有時(shí)缺的不是經(jīng)驗(yàn),而是混沌初開(kāi)時(shí)閃現(xiàn)的靈光。
身為觀者鸦难,當(dāng)你真的領(lǐng)會(huì)到這靈光根吁,你也就交會(huì)了時(shí)間、空間無(wú)比遙遠(yuǎn)的某位古人:
我分明看見(jiàn)一位美少年合蔽,他不可能老击敌,他正好十八歲。他好像知道拴事,過(guò)了幾年他就死了(陳丹青語(yǔ))沃斤。
在Sir的耳中,這就是對(duì)“局部”二字最好的解釋刃宵。
很多高深藝術(shù)書(shū)籍里的藝術(shù)品衡瓶,不太談及這種“局部”。
我們課本上學(xué)到的繪畫(huà)雕塑牲证,也很少談到這種“局部”哮针。
它們?cè)谡劰餐ǖ拇髸r(shí)代、大歷史坦袍、大人類(lèi)……
而局部诚撵,是畫(huà)上一個(gè)最微小的細(xì)節(jié),也是人心靈某處最微小的體驗(yàn)键闺,它是很難寫(xiě)進(jìn)書(shū)本的寿烟。
恰恰也是這種“局部”,才能從冷冰冰的畫(huà)作抵達(dá)鮮活跳動(dòng)的人心辛燥。
所以從局部看懂的筛武,不一定是畫(huà),反而可能是你自己對(duì)生活的理解與體驗(yàn)挎塌。
我們很缺這種節(jié)目徘六,因?yàn)?b>時(shí)下很多節(jié)目胎撤,也不能幫助提升真正的審美摄凡。
有人要問(wèn)了:
提鹤啡。升目尖。審嘹承。美贸呢。冯键。窄坦。這么虛的東西拴驮,我們很缺嗎春瞬?
對(duì)不起,很缺套啤。
只說(shuō)大家最熟悉的穿著吧——知乎有人問(wèn)中國(guó)人審美大概在什么水平宽气,回答大多是吐槽,認(rèn)為審美相當(dāng)堪憂。
源自@肥肥貓
上圖還是2015年……但到了2018呢萄涯?
最潮男子裝扮绪氛,是快手帶火的豆豆鞋緊身褲。
Sir不這么穿涝影,也沒(méi)覺(jué)得特不對(duì)钞楼。但Sir認(rèn)為,如果全都愛(ài)穿一樣袄琳,其實(shí)就是某種不對(duì)询件。
還有小學(xué)生教材。
你覺(jué)得害行唆樊?
那你記得80年代的小學(xué)生教材長(zhǎng)啥樣嗎宛琅?
封面倒不是大事。更關(guān)鍵的是逗旁,我們只看重語(yǔ)文數(shù)學(xué)英語(yǔ)……
而審美能力其實(shí)和讀書(shū)識(shí)字一樣嘿辟,是需要引導(dǎo)和教育的。
某教授曾心痛地表示片效,藝術(shù)素養(yǎng)教育真的好重要红伦,基本知識(shí)考核外,審美品質(zhì)的考核也不可缺少淀衣。
缺少審美品質(zhì)昙读,那么神州大地,結(jié)果就是這樣的……
曾經(jīng)膨桥,大小城市都有一座“白宮”蛮浑。
曾經(jīng),大小農(nóng)村都?jí)粝胫诖暹吷w一座天安門(mén)城樓只嚣。
中國(guó)人是最健忘的沮稚,因?yàn)槲覀兊臍v史太久。
久到我們忘記了漢朝册舞,忘記了唐朝蕴掏,忘記了宋朝。
忘記了调鲸,中國(guó)曾是一個(gè)在幾千年間盛杰,在地球上審美獨(dú)樹(shù)一幟的國(guó)家。
《局部》就是來(lái)提醒你的健忘的线得。
看完《局部》的人饶唤,都會(huì)意識(shí)到這種健忘。
比如周一圍贯钩,就提醒過(guò)好幾次。
比如今天,Sir也來(lái)提醒了角雷。
也許你還不知道自己的審美在哪一個(gè)檔次祸穷。
也許你確實(shí)意識(shí)到一點(diǎn)——太多輕松的無(wú)門(mén)檻娛樂(lè),總在每天重復(fù)著勺三,為你制造著無(wú)意義的“狂歡”(或者為它換兩個(gè)稱呼——“空虛雷滚、焦慮”?)吗坚。
那你就真的需要《局部》祈远。
但這,其實(shí)還不足以令人安心商源。
陳丹青并不是看《局部》長(zhǎng)大的……他看的太多车份。
你還需要知道的一件事是:
即使美如《局部》,也只是審美的局部牡彻。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
想看的扫沼,優(yōu)酷有
編輯助理:想找個(gè)人養(yǎng)的柳飄飄