周末去看了期待已久的電影《路邊野餐》菇肃,這部低成本的獨立電影只上映十天,因為排片太少取募,我在炎熱的夏日里往返四十公里才看到了這部影片琐谤。
四十座的影廳,觀眾大多集中在后三排玩敏。第一排只有一個人斗忌,第二排有我和一個陌生人质礼。
電影是造夢的藝術(shù)。燈滅了织阳,時間停駐眶蕉,夢境開啟。
山與霧之間的貴州凱里唧躲,充滿氤氳氣息造挽,天氣陰陰沉沉,燈光昏暗閃爍弄痹,小男孩衛(wèi)衛(wèi)被爸爸鎖在家里饭入,留下一盆面條。我想起我干燥熾熱的西北小鎮(zhèn)肛真,陽光明明晃晃谐丢,塵埃無聲彌漫,爸媽還沒下班毁欣,我坐在家門口的臺階上寫好作業(yè)庇谆。
陳升是小衛(wèi)衛(wèi)的大伯,他會開鎖凭疮,解救了衛(wèi)衛(wèi)饭耳,帶他去吃粉,帶他去游樂園执解,帶他去找爸爸寞肖,他的爸爸不情愿地從牌局中抽身。我想起十二歲的某天和同學(xué)去公園玩蹦床衰腌,天快黑還沒回家新蟆,媽媽找不到我,騎車在小鎮(zhèn)上穿梭右蕊,終于看見我時她跳下車琼稻,說你這孩子跑到哪里去了這么晚不回家。
陳升爬上山去饶囚,去祭拜母親的墳頭帕翻,卻發(fā)現(xiàn)墓碑上沒有自己的名字,他沉默地疼痛萝风,耳邊傳來喪樂聲嘀掸、哭喊聲。我想起姥爺葬禮之后的夜晚规惰,一家人圍坐在一起喝酒睬塌,舅舅們講起姥爺以前的事,淡淡的,平靜的揩晴。
小衛(wèi)衛(wèi)對鐘表有些執(zhí)念勋陪,他在胳膊上畫手表,在墻上畫鐘文狱,愿意離開爸爸離開凱里跟著鐘表匠去鎮(zhèn)遠粥鞋。我想起我的小時候,也常常和小伙伴互相在手腕上畫手表瞄崇,似乎有個手表就能掌控時間,似乎戴上手表就能快些長大壕曼。
陳升踏上了尋找小衛(wèi)衛(wèi)的旅途苏研,他踏上一列綠皮火車,穿行在霧氣朦朧的天地間腮郊、狹窄無光的隧道里摹蘑,火車搖搖晃晃,如夢似幻轧飞;我想起十九歲時第一次獨自遠行衅鹿,坐四十個小時的硬座一路南下,看著車窗外的景色由廣闊的戈壁變?yōu)槊芗霓r(nóng)田过咬,由光禿的山頭漸變得蔥蔥郁郁大渤,有種別樣的感覺從心底里升起,讓我銘記至今掸绞。
陳升途徑一個如夢的地方泵三,蕩麥,在這里他似乎進入了時間的怪圈衔掸、恍惚的夢境烫幕,在這里他遇見另一個衛(wèi)衛(wèi),又似乎遇見死去的妻子敞映。42分鐘的長鏡頭就從這里出發(fā)较曼,一路尾隨陳升振愿,陳升坐在衛(wèi)衛(wèi)的摩托車后座捷犹,沿著盤山公路打轉(zhuǎn),沿著村莊小路前行埃疫。衛(wèi)衛(wèi)帶陳升去見自己心愛的姑娘洋洋伏恐,洋洋馬上要離開蕩麥去凱里當(dāng)導(dǎo)游,見到從凱里來的陳升栓霜,不禁有幾分歡喜翠桦,幫他縫補扣子。理發(fā)店的女人過來燒開水,陳升只看了一眼就著急慌忙地跟了出去销凑。他進了理發(fā)店丛晌,鏡頭卻沒有去。
洋洋要去看流行音樂演出斗幼,鏡頭便跟著她走澎蛛。小鎮(zhèn)的朦朧霧氣中,她穿了一條明黃色的裙子蜕窿,點亮了整個畫面谋逻,有種艷麗的美。她坐上了開往對岸的船桐经,整個世界是靜的毁兆。她在船上背誦關(guān)于凱里的導(dǎo)游詞,衛(wèi)衛(wèi)的聲音在畫外阴挣、在岸上气堕,也一句句地背出來。洋洋下船買了一個風(fēng)車畔咧,衛(wèi)衛(wèi)搶過來弄壞了茎芭,又親手做一個風(fēng)車送給她。
洋洋繞了一圈誓沸,喊理發(fā)店女人去看演出梅桩。陳升在理發(fā)店里洗頭,他講起他有一個朋友蔽介,和他的妻子在舞廳認識摘投,他們住在瀑布邊的房子里,不講話虹蓄,只跳舞犀呼,因為講話也聽不見。他為給妻子治病才替江湖老大去解決仇人薇组,入獄九年外臂,出獄才知妻子已經(jīng)病逝。他講著講著就哽咽了律胀,理發(fā)店女人和他的妻子長得一模一樣宋光。
蕩麥的每個人都去看了流行音樂演出。陳升跑到話筒前炭菌,唱了一首從前沒能唱給妻子的《小茉莉》罪佳。
洋洋給衛(wèi)衛(wèi)的摩托車系了一根紅繩,衛(wèi)衛(wèi)騎上摩托車去送陳升黑低,陳升給了理發(fā)店女人一盒磁帶赘艳,名字叫做《告別》酌毡。
洋洋說除非時光倒流,才不去凱里蕾管。衛(wèi)衛(wèi)說要在火車上畫滿逆行的鐘表枷踏。陳升到了鎮(zhèn)遠掰曾,見到了鐘表匠,遠遠望了一眼小衛(wèi)衛(wèi)旷坦。他按照老醫(yī)生的囑托,找到老醫(yī)生的愛人家里塞蹭,卻發(fā)現(xiàn)那位故人已經(jīng)仙去孽江,蘆笙響起。
陳升坐上了火車返回凱里番电,與逆行的火車鐘表相遇辆琅。
而時間不可逆,重逢亦難得婉烟。人們總是相聚又分離娩井,忙著告別,甚至不說再見似袁。期待完滿洞辣,又無法擺脫遺憾。
染著黔東南的潮濕扬霜,陳升用一口貴州方言讀詩而涉,晦澀的、動人的啼县、平淡的、驚艷的季眷,就像他走過的盤山路、逢著的人子刮,來來去去,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)兼搏,一場大夢而已卵慰。
看電影的時候我似乎什么都沒想佛呻,又似乎想到了很多很多。久遠的鲤嫡、突發(fā)的,淡去的暖眼、細膩的纺裁,敞亮的、難言的欺缘,經(jīng)歷是不盡相同的,感覺卻是互通的谚殊。
電影是假的,情感卻是真的嫩絮。它觸動我丛肢,也許也能觸動你剿干。
那么有關(guān)電影的其他還重要嗎?不重要了派敷。