? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
姥姥的老屋
? ? ? ? 每次回老家我都要去舅舅家勿锅,這次五一假期回去也不例外接剩。而每次去舅舅家,都要路過姥姥的那座老屋,因?yàn)樗驮诰司思业拇笤鹤永锿欤贿M(jìn)大門右手邊就是巨税。
? ? ? ? 不知為什么,每次經(jīng)過那座老屋我都有意無意的想要忽略它粉臊,不想正眼看它草添,不敢審視它《笾伲可越是這樣远寸,它越像魔咒一般在我心里存在,在我眼前閃現(xiàn)屠凶。而我驰后,究竟在逃避什么?在恐懼什么阅畴?
? ? ? ? 是因?yàn)槟俏堇镉形矣肋h(yuǎn)難忘卻再也觸碰不到的童年時(shí)光倡怎?還是因?yàn)閹Ыo我美好童年的姥姥早與我天人永隔,我怕睹物思人贱枣?是因?yàn)檫^去在這屋里度過的那些時(shí)光是彩色的,而眼前的老屋是灰色的颤专?還是因?yàn)閮簳r(shí)那屋里的歡聲笑語纽哥、喜怒哀樂早已煙消云散不復(fù)存在會(huì)讓我傷感失落、感到世事無常栖秕?
? ? ? ? 或許都是吧春塌,可這些都是客觀存在過或客觀存在著的啊簇捍!而且都已經(jīng)過去那么久了只壳,久到恍若隔世!那些與姥姥在一起的美好童年時(shí)光暑塑,它鐫刻在我生命最初的十一年里并將畢生珍藏吼句,這是任何時(shí)候都無法改變的事實(shí);姥姥對(duì)我的疼愛事格、帶給我的溫暖永生難忘惕艳,是任何人都無法替代的,這也是無法改變的事實(shí)驹愚。姥姥帶給我的彩色童年早在二十九年前隨著她的離去已封存在我的記憶深處远搪;在姥姥不長(zhǎng)的一生里,她竭盡所能的愛我逢捺、陪伴我谁鳍、護(hù)我成長(zhǎng)。她的愛跨越時(shí)空、余韻悠長(zhǎng)倘潜,不僅滋養(yǎng)了童年的我余佛,還一直滋養(yǎng)著過去和現(xiàn)在的我。她待人真誠(chéng)善良窍荧、熱情爽朗辉巡、為人大氣,此生我倘若能學(xué)到她十分之一的好便已知足蕊退。既如此郊楣,那么睹物思人是為了更好的傳承,所謂世事無常亦是大千世界運(yùn)轉(zhuǎn)的自然法則瓤荔。所以我又何必逃避净蚤,又有何恐懼?
? ? ? ? 所以這次再見那座老屋時(shí)输硝,我便試著去靠近它今瀑,端詳它,甚至走進(jìn)它点把。
? ? ? 老屋已近三十年無人居住橘荠,它早已年久失修,房門腐爛扭曲變形郎逃,有一處窗戶的窗欞已殘缺不全哥童,另一處甚至沒了窗,只一個(gè)不規(guī)則的洞豁在那里褒翰;灰色的墻壁裂開幾道口子露出被風(fēng)化的土胚贮懈。它似一位風(fēng)燭殘年的老人,佝僂著瘦弱的身子拄著拐杖顫顫巍巍的杵在那里优训,似乎刮一陣風(fēng)就要倒地朵你。門前的空地是原來姥姥家的院子,記憶中的院子比現(xiàn)在大多了揣非,但經(jīng)過多年的變遷院子面積比之前小了好多抡医,有限的地方被舅媽種了幾種蔬菜,圈養(yǎng)著幾只雞妆兑,還有一條老狗帶著幾只剛出生不久的小狗生活在院子里魂拦。
? ? ? ? 屋里已是一片狼藉,桌子凳子土炕早就不復(fù)存在了搁嗓,地上堆滿了廢棄的房梁和大小不一的木棍芯勘。正對(duì)屋門中堂的墻上原來貼的松鶴延年的圖畫和對(duì)聯(lián)如今只剩下左邊一小片紙上的“鶴延”兩字依稀可以辨認(rèn) ,鶴立松枝的畫面早已不知所蹤腺逛。門的右手邊是一個(gè)衣柜荷愕,折了一根腿傾斜的支撐在地上,像一個(gè)久經(jīng)沙場(chǎng)的老兵身負(fù)重傷光榮的完成使命后單膝倒地而亡凝固的那個(gè)姿勢(shì)。這是我記憶中的那個(gè)老式衣柜安疗,黑漆漆的木質(zhì)框架早已看不出本色抛杨,柜門半敞著露出早已塌陷的底部一眼就能洞穿地面;柜子的一角夾著一段布滿灰塵皺皺巴巴的布料荐类,已看不出這布料是屬于衣服還是床單的一部分怖现。左手邊墻上貼著八十年代的明星掛歷,靠近一看是龔雪和張瑜玉罐;中堂的右側(cè)墻上和土炕位置的四周墻上貼的是印有古裝美女的掛歷屈嗤,我記憶中是紅樓夢(mèng)里的人物,有寶釵和迎春吊输。但由于畫面蒙了一層塵土饶号,顏色也因年代久遠(yuǎn)變淺了許多,加之地上有些雜物無法靠近不能確認(rèn)了季蚂。
? ? ? ? 立在老屋里茫船,看著眼前這些蒙塵的舊物什,我竟一時(shí)恍惚扭屁,時(shí)光更迭中算谈,我仿佛回到二十多年前,回到了我簡(jiǎn)單而又快樂的童年疯搅,回到了老屋風(fēng)華正茂的歲月濒生。
? ? ? ? 春日陽光明媚,春風(fēng)送暖幔欧,萬物復(fù)蘇。幾場(chǎng)春雨過后丽声,老屋周圍的幾棵老榆樹開始抽新枝發(fā)新芽礁蔗,一串串嫩綠的榆錢水靈靈的掛滿枝丫。姥姥搬來梯子雁社,立到樹干或者墻邊靠近目標(biāo)的有利位置浴井,小心翼翼得摘上滿滿一簸箕榆錢,然后把這些“戰(zhàn)利品”清洗干凈霉撵,加點(diǎn)鹽和玉米面混合起來做成窩窩頭磺浙。蒸熟以后,姥姥把它們?nèi)渴俺鲥佂狡拢派w簾上晾一會(huì)兒撕氧,等不燙手了再拿一個(gè)讓我趕緊趁熱吃。窩窩頭味道鮮美喇完,松軟可口伦泥,玉米面的淡淡清甜夾著榆錢鮮嫩的清香瞬間就溢滿了唇齒舌間………
? ? ? ? 一轉(zhuǎn)眼炎熱的夏天來了,知了猴在老屋房前屋后的樹上歡快得歌唱。那時(shí)候姥姥家經(jīng)常種黍子(一種農(nóng)作物不脯,做熟了口感粘粘的府怯,印象中可以包粽子或者做黃米糕),黍子成熟后拉回家堆在院子里防楷,姥姥就喊來四鄰八家的大娘嬸子牺丙,大姑娘小媳婦到家里來搓黍子,搓完了黍粒留下复局,黍桿就自己拿回家綁掃帚冲簿。誰搓的多誰得到的黍桿就多,大伙兒都很樂意來搓肖揣,姥姥和她們一邊兒干活一邊兒嘮嗑民假,嘰嘰喳喳,歡聲笑語在農(nóng)家小院里此起彼伏龙优,經(jīng)久不息………夏天是萬物撒歡兒生長(zhǎng)的季節(jié)羊异,也是姥姥侍弄的那些花兒賣力表現(xiàn)的時(shí)候。姥姥喜歡花彤断,也愛養(yǎng)花野舶,院子的空地上,低矮的院墻上都被姥姥擺滿了花草宰衙,群芳斗艷平道,姹紫嫣紅。很多花我都忘記名字了供炼,記得有指甲桃(鳳仙花)一屋、死不了(半枝蓮或太陽花),還有夜來香袋哼、雞冠花冀墨、美人蕉、蜀葵……涛贯。所有花中我對(duì)指甲桃印象最深刻诽嘉,因?yàn)樗且环N天然染色劑,在那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代深受女人們的喜愛弟翘,愛美的女人們都用它來染指甲虫腋。到了指甲桃開花的時(shí)候,看著那粉色稀余、紫色悦冀、紅色的層層疊疊的花朵我就兩眼放光,會(huì)無比憧憬它們把指甲染紅的樣子滚躯。于是央求姥姥給我染指甲雏门,而姥姥則會(huì)在某個(gè)炎熱的晚上摘一些花朵和葉子加上白礬用搗蒜臼搗碎了敷到我指甲上再用一種植物的葉子包好嘿歌。然后我?guī)еd奮又期待的心情睡去,第二天醒來我就會(huì)驚喜的發(fā)現(xiàn)指甲全都染紅了茁影。于是興高采烈的到學(xué)校跟小伙伴們炫耀一番宙帝,再比比誰的指甲染得更紅更漂亮……
? ? ? ? 秋風(fēng)送爽,碧空澄明募闲。收獲的季節(jié)來了步脓,院子南邊有一些棗樹,每逢臨近中秋節(jié)樹上就掛滿了串串小紅燈籠似的大棗浩螺,個(gè)個(gè)脆甜多汁靴患。挑一個(gè)晴朗的清晨,姥姥挎上竹籃拿著根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿帶著我就去前院打棗了要出,姥姥打棗我撿棗鸳君,我撿著撿著就只顧吃了,結(jié)果一地的棗我怎么撿都撿不完患蹂,這時(shí)姥姥就停下來和我一起撿或颊,邊撿邊嗔怪我是個(gè)小饞貓,笑我說:妮兒啊传于,你嘴這么饞長(zhǎng)大以后可不好嫁人了啊……
? ? ? ? 那時(shí)的冬天是個(gè)難熬的季節(jié)囱挑,別提暖氣,甚至連取暖的爐子都沒有沼溜,做飯是用土胚盤得大鐵鍋平挑。為了節(jié)約柴火和熱量,鐵鍋的一端是和一個(gè)土炕連接的系草,這樣一頓飯的功夫通熄,飯做熟了炕也燒的暖烘烘。這樣的炕一般是在廚房屋而不在正屋找都,正屋的炕想要燒暖暖就得單獨(dú)用玉米芯或棉花柴燒棠隐,一燒炕屋子里就煙熏火燎,嗆得人直淌眼淚檐嚣,咳嗽得不行……冬日的清晨,外面寒風(fēng)刺骨啰扛、滴水成冰嚎京,而我還懶懶的窩在溫暖的被窩里,姥姥早早起來沏了一碗藕粉端到炕頭上的桌子上隐解,讓我先喝一碗熱乎乎香噴噴的藕粉暖暖身子再起來鞍帝。到了晚上睡覺前如果我感覺餓了,姥姥就會(huì)給我沏一碗甜甜的炒面當(dāng)做宵夜煞茫,喝完后就在姥姥身邊滿足的睡去帕涌。冬天不忙的時(shí)候姥姥會(huì)支起織布機(jī)自己織布摄凡、架起紡車自己紡線,織成的布可以裁成床單蚓曼、做褥子亲澡、做毛巾被,還會(huì)送給親戚鄰居們一些纫版。冬日的暖陽爬上老榆樹光禿禿的樹梢床绪,陽光從窗戶照進(jìn)屋子,落在姥姥有些單薄的背上其弊,落在她泛著花白的頭發(fā)上癞己。姥姥就那樣坐在織布機(jī)上身子微微前傾,全神貫注的低頭手腳并用梭伐,手上投擲著梭子痹雅,從這頭擲到那頭,再從那頭擲到這頭糊识,來來回回不辭辛苦绩社;腳下踩著踏板,一腳下去技掏,一腳上來铃将,上上下下不知疲倦;織布機(jī)發(fā)出的咔嚓咔嚓聲就在屋里回蕩開來………
? ? ? ? 四季輪回哑梳,循環(huán)往復(fù)劲阎,我在慢慢長(zhǎng)大,而姥姥卻因身體抱恙日漸衰弱鸠真。但她一直樂觀面對(duì)悯仙,縱然身體承受了很多病痛的折磨也一直堅(jiān)強(qiáng)的支撐著,從未喪失對(duì)生活的熱愛吠卷,也從未減少對(duì)家人的愛锡垄。雖然身體不好,但她一直和姥爺盡心盡力的照顧鰥居多年近乎雙目失明的大伯哥祭隔,把老人照顧得臉色紅潤(rùn)货岭,身體硬朗,最后老人比姥爺都長(zhǎng)壽疾渴。
? ? ? ? 望著眼前原來土炕的位置千贯,有一瞬我仿佛回到了姥姥離開前的那幾天時(shí)間,她就那樣安靜地躺在炕上搞坝,不說話搔谴,也不吃飯,無論白天黑夜就那樣躺著桩撮,像是睡著了一樣敦第,只能聽到她時(shí)而急促時(shí)而平緩的呼吸聲峰弹。后來很長(zhǎng)一段時(shí)間里這個(gè)場(chǎng)景和畫面時(shí)不時(shí)就會(huì)在我眼前浮現(xiàn),我一直心存愧疚芜果,后悔當(dāng)時(shí)為什么沒有走上前靠近姥姥鞠呈,抱抱她∈δ唬或許是因?yàn)槟菚r(shí)我還小不知道那是她的彌留之際粟按,不知道將要訣別或者不理解訣別的意義。若能回到當(dāng)時(shí)的那個(gè)時(shí)刻我一定走上前輕輕的抱著她霹粥,讓她帶著我的體溫去往天國(guó)灭将。錯(cuò)失那最后的擁抱是我此生永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的遺憾,可現(xiàn)在想想在那個(gè)羞于表達(dá)后控、不會(huì)表達(dá)感情的八九十年代就算我當(dāng)時(shí)知道那是永別的前奏好像也只能那樣錯(cuò)失了庙曙,這樣想來似乎可以自我安慰一下以減少一點(diǎn)那種錯(cuò)失的遺憾。
? ? ? ? 細(xì)數(shù)老屋里的過往浩淘,難忘的片段還有很多捌朴,無法一一道來。不管那些片段是快樂還是憂傷张抄,是甜蜜還是苦澀砂蔽,它們都是我人生的珍寶,將永存我心田署惯,永刻我腦海左驾。
? ? ? ? “姐,你在哪极谊?咱們?cè)摶丶伊斯钣摇!泵妹玫穆曇魪奈萃鈧鱽砬岵N叶ㄒ欢ㄉ穹牵赜坞x的思緒,慢慢走出老屋咙边。屋外陽光正好猜煮,微風(fēng)不燥,初夏的明媚和柔和讓人一身暖意败许。那邊廂一大群孩子在舅舅家院子里玩的正歡友瘤,男娃,女娃檐束,兩三歲,七八歲束倍,十多歲被丧,我家的盟戏,弟弟妹妹家的,表弟們表妹們家的甥桂,足有十多個(gè)柿究。孩子們奔跑著、嬉戲著黄选,歡快的笑聲在院子里回蕩蝇摸。
? ? ? ? 姥姥生前可喜歡孩子了,如果此刻遠(yuǎn)在天堂的她看到如今已兒孫滿堂办陷,看到這些可愛的孩子們一定會(huì)喜歡得不得了貌夕,一定會(huì)高興得合不攏嘴吧?嗯民镜,我相信姥姥一定看到了啡专,她一定會(huì)高興得合不攏嘴的。一定會(huì)的制圈。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021.5.4——5.8 初夏