路遙和陳忠實的人生 —你懂個錘子與日他媽的文學:
1983年3月,路遙的小說《人生》獲第二屆全國中篇小說獎含潘,他給弟弟王天樂打電話報喜饲做,說手頭一分錢也沒有,到北京領獎的路費湊不夠遏弱,急需弟弟幫忙想辦法盆均,天樂借了500元,趕到西安火車站當場買票漱逸,將路遙送上了去北京的火車泪姨。
? ? ? ? 8年過后居砖,1991年3月,《平凡的世界》獲得第三屆“茅盾文學獎”驴娃,路遙將消息告訴在延安富縣采訪的弟弟時,電話兩端的兄弟循集,很長時間沒有說話唇敞,心情都很復雜。接著路遙說他錢不得夠咒彤,需要弟弟為他想法籌借一筆錢去北京用以領獎買書等事用疆柔,無奈之下天樂敲開了時任延安地委副書記馮文德辦公室的門,聽了天樂的話驚呆了這位副書記镶柱,他出門去找到五千塊錢旷档。離開西安去北京領獎那天,天樂從延安趕到西安火車站將懷揣的5000元錢直接送到路遙手中歇拆,對路遙說:你今后再不要獲什么獎了鞋屈,人民幣怎么都好說,如果你拿了諾貝爾文學獎故觅,去那里是要外匯的厂庇,我可搞不到!
? ? ? ? 路遙只說了一句:日他媽的文學输吏!便頭也不回的進了火車站权旷。
? ? ? ? 陳忠實是樸實的關(guān)中人」峤Γ《白鹿原》問世之前拄氯,他穿著像個農(nóng)村進城務工的包工頭兒。據(jù)說無論誰找他閑諞它浅,他都接待译柏,但一語不和就會攆人,而且絕不客氣罚缕,仍是短語:走走走艇纺,趕緊走,額(我)還有事哩邮弹,來人便得狼狽逃躥黔衡。那時,陳忠實抽的煙是味道極重的劣質(zhì)煙腌乡。陳忠實說盟劫,日他媽,咱沒錢与纽,抽這爛慫煙便宜么侣签,勁兒大塘装。
? ? ? ? 1988年5月25日,路遙憑借超強的意志力影所,和病魔賽跑堅持創(chuàng)作完成了《平凡的世界》的最后創(chuàng)作蹦肴,他寫作最后一章時雙手痙攣,泡在熱水里半天才恢復知覺猴娩,為全書畫上最后一個標點符號阴幌,他站起身來幾乎是條件反射不受任何控制的把圓珠筆往窗外一扔,之后嚎啕大哭卷中。
? ? ? ? 1991年的農(nóng)歷臘月25矛双,歷經(jīng)六年,《白鹿原》創(chuàng)作完結(jié)蟆豫。陳忠實回憶:在劃完最后一個標點符號——省略號的第六個原點的時候议忽,兩只眼睛突然一片黑暗,腦子里一片空白十减,陷入一種無知覺狀態(tài)栈幸,背靠沙發(fā)閉著眼睛,似乎有淚水沁出……
? ? ? ? 陳忠實比路遙幸運帮辟,《白鹿原》問世后侦镇,他名聲大噪,比起版稅收入和他愛抽雪茄的高昂消費织阅,陳忠實曾坦言壳繁,真正讓自己“脫貧”的是影視劇改編帶來的改編版權(quán)費,但他穿著仍是一身包工頭的樸素荔棉,他的尊嚴全在內(nèi)心在心靈深處闹炉。
? ? ? ? 有次,一位高官居高臨下的說他润樱,你在《白鹿原》之后咋再不寫啦渣触?你要體驗生活嘛,要學習講話精神要深入群眾嘛什么什么的一大套官話壹若。
? ? ? ? 陳忠實只回復了一句話:你懂個錘子嗅钻!
? ? ? 1992年11月21日,陳忠實送別路遙:“我們不得不接受這樣的事實店展,無論這個事實多么殘酷以至至今仍不能被理智所接納养篓,這就是,一顆璀璨的星從中國的天宇間隕落了赂蕴!一顆智慧的頭顱終止了異沉活躍異常深刻也異常痛苦的思維……”
? ? ? ? 2016年4月29日,沒有等到五月的到來概说,陳忠實的生命永遠定格在了人間最美的四月天碧注。
? ? ? 長安最好的先生走了嚣伐。
? ? ? 我們也只能以他送別路遙的話來送別老漢。
? ? ? 陜西文壇的絕代雙驕時隔24年后相繼離去萍丐,在另一個平凡的世界里轩端,路遙的人生不再寂寞。
? ? ? 白鹿原上逝变,正是櫻桃紅了的時節(jié)船万。
? ? ? 高建群在談到路遙和陳忠實去世時說:
? ? ? 先走為大,先走是神骨田。
? ? ? 今天凌晨,多地都刮起了風声怔,急劇降溫态贤,上蒼在送別先生,送別或許是陜西文學以至中國文學最美好的一個時代醋火。 唯利是圖悠汽、不擇手段抓老鼠的無良商業(yè)社會生態(tài),文學在中國又算是個什么錘子芥驳,沒落或許是必然的結(jié)果柿冲。
路遙用他的生命想撐起沒落的現(xiàn)實主義文學,也阻擋不了現(xiàn)實主義的沒落兆旬。這個時代已經(jīng)沒有人像他們那樣創(chuàng)作啦假抄!話說回頭,偉大的作品都源自孤獨的靈魂丽猬。喧囂的庭院產(chǎn)生不了深刻的思想宿饱。