梁啟超烦秩，梁任公作垮斯。

（食不厭精，文不厭冗長只祠，厭無趣無實際兜蠕，哲學著實令人費心思估計，像蒙田的“談論哲學就是討論死亡”那意味了铆农，文幅有點長牺氨，圖片識別文字后我也懶得從頭到尾校對原文了狡耻，若有心就一次看或分幾次看完全憑諸君意）

民國十年

十三月三十一日北京哲學社公開講演

? ? ? ? 今天的講題是兩句很舊的話，一句是“知其不可而為之”猴凹，一句是“為而不有”∫恼現(xiàn)在按照八股的作法，把他分作兩股講郊霎。

? ? ? ? 諸君讀我的近二十年來的文章沼头，便知道我自己的人生觀是拿兩樣事情做基礎，一責任心书劝，二興味进倍。人生觀是個人的，各人有各人的人生觀购对。各人的人生觀不必都是對的猾昆，不必于人人都合宜。但我想骡苞，一個人自己修養(yǎng)自己垂蜗，總須拈出個見解，靠他來安身立命解幽。我半生來拿“責任心”和“興味”這兩樣事情做我生活資糧贴见，我覺得于我很是合宜。

? ? ? ? 我是感情最富的人躲株，我對于我的感情都不肯壓抑片部，聽其盡量發(fā)展，發(fā)展的結(jié)果常常得意外的調(diào)和霜定〉涤疲“責任心”和“興味”都是偏于感情方面的多，偏于理智方面的很少望浩。

? ? ? ? “責任心”強迫把大擔子放在肩上是很苦的站粟，“興味”是很有趣的。二者在表面上恰恰相反曾雕，但我常把他調(diào)和起來。所以我的生活雖說一方面是很忙亂的助被，很復雜的剖张；他方面仍是很恬靜的，很愉快的揩环。我覺得世上有趣的事多極了搔弄，煩悶，痛苦丰滑，懊惱顾犹，我全沒有倒庵；人生是可贊美的，可謳歌的炫刷，有趣的擎宝。我的見解便是，(一)孔子說的“知其不可而為之”浑玛，和(二)老子的“為而不有”绍申。

? ? ? ? “ 知不可而為”主義、“為而不有”主義和近世歐美通行的功利主義根本反對顾彰。功利主義對于每做一件事之先必要間：“為什么?”胡適《中國哲學史大綱》上講墨子的哲學就是要問為什么极阅。“為而不有”主義便爽快的答到:“不為什么涨享〗畈”功利主義對于每做一件事之后必要問：“有什效果？”“知不可為而為”主義便答到:“不管他有沒有效果”

? ? ? ? 今天講的并不是詆毀功利主義厕隧，其實凡是一種主義皆有他的特點奔脐，不能集以此非彼。從一方面看來栏账，“知不可而為”主義容易獎勵無意識之沖動“為而不有”主義容易把精力消費于不經(jīng)濟的地方帖族。這兩種主義或者是中國物質(zhì)文明進步之障礙，也未可知挡爵。但在人類精神生活上卻有絕大的價值竖般，我們應該發(fā)明他、享用他茶鹃。

? ? ? ? “知不可而為”主義涣雕，是我們做一件事明白知道他不能得著預料的效果，甚至于一無效果闭翩，但認為應該做的便熱心做去挣郭。換一句話說，就是做事時候把成功與失敗的念頭都撇開一邊疗韵，一味埋頭埋腦的去做兑障。

? ? ? ? 這個主義如何能成立呢?依我想，成功與失敗本來不過是相對的名詞蕉汪，一般人所說的成功不見得便是成功流译，一般人所說的失敗不見得便是失敗。天下事有許多從此一方面看說是成功者疤，從別一方面看也可說是失敻Ｔ琛；從目前看可說是成功驹马，從將來看也可說是失敗革砸。比方鄉(xiāng)下人沒見過電話除秀，你讓他去打電話，他一定以為對墻講話是沒效果的算利，其實他方面已經(jīng)得到電話册踩，生出效果了。再如鄉(xiāng)下人看見電報局的人在那里乓乓乓乓的打電報笔时，一定以為很奇怪棍好，沒效果的，其實我們從他的手里已經(jīng)把華盛頓會議的消息得到了允耿。照這樣看來借笙，成敗既無定形，這“可”與“不可”不同的根本先自不能存在了较锡。

? ? ? ? 孔子說：“我則異于是业稼，無可無不可÷煸蹋”他這句話似乎是很滑頭低散；其實他是看出天下事無絕對的“可”與“不可”，即無絕對的成功與失敗骡楼。別人心目中有“不可”這兩個字熔号，孔子卻完全沒有∧裾“知不可而為”本來是晨門批評孔子的話引镊，映在晨門眼簾上的孔子是“知不可而為”，實際上的孔子是“無可無不可而為”罷了篮条。這是我的第一層的解釋弟头。

進一步講，可以說宇宙間的事絕對沒有成功涉茧，只有失敗赴恨。成功這個名詞是表示圓滿的觀念，失敗這個名詞是表示缺陷的觀念伴栓。圓滿就是宇宙進化的終點伦连，到了進化終點，進化便休止钳垮，進化休止不消說是連生活都休止了除师。所以平常所說的成功與失敗不過是指人類活動休息的一小段落。比方我今天講演完了扔枫，就算是我的成功；你們聽完了锹安，就算是你們的成功短荐。

到底宇宙有圓滿之期沒有?到底進化有終止的一天沒有?這仍是人類生活的大懸案倚舀，這場官司從來沒有解決，因為沒有這類的裁判官忍宋。據(jù)孔子的眼光看來痕貌，這是六合以外的事，應該“存而不論”糠排。此種問題和“上帝之有”是一樣不容易解決的舵稠。我們不是超人铅协，所以不能解決超人的問題喧务。人不能自舉其身、我們又何能拿人生以外的問題來解決人生的問題?人生是宇宙的小段片蹂季，孔子不講超人的人生乾闰，只從小段片里講人生落追。

人類在這條無窮無盡的進化長途中，正在發(fā)腳蹣跚而行涯肩；自有歷史以轿钠，不過在這條路上走了一點，比到宇宙圓滿時候病苗，還不知差幾萬萬年哩疗垛！

現(xiàn)在我們走的只是像體操教員剛叫了一聲“開步走”，就想要得到多少萬萬后的成功硫朦、豈非夢想?所以談成功的人不是騙別人贷腕，簡直是騙自己！

阵幸，就事業(yè)上講花履，說什么周公致太平，說什么秦始皇統(tǒng)一天下挚赊，說什么釋迦普渡眾生」畋冢現(xiàn)在我們看看周公所致的太平到底在哪里?大家說是周公成功，其實是他的失敗荠割∶们洌“六王畢，四海一”蔑鹦，這是說秦始皇統(tǒng)一天下夺克，但仔細看看，他所統(tǒng)一的到底在哪里?并不是說他傳二世而亡嚎朽，他的一家當完了铺纽，就算失敗。只看從他以后哟忍，便有楚漢之爭狡门，三國分裂陷寝，五胡亂華，唐之藩鎮(zhèn)其馏，宋的遼金凤跑；就現(xiàn)在說，又有督軍之割據(jù)叛复，他的統(tǒng)一之功算成嗎?至于釋迦牟尼仔引，不但說沒普渡了眾生，就是當時的印度人也未全被他普渡褐奥。所以世人所說的一般大成功家咖耘，實在都是一般大失敗家。再就學問上講抖僵，牛頓發(fā)明引力鲤看，人人都說是科學上的大成功，但自愛斯坦之相對論出耍群，而牛頓轉(zhuǎn)為失敗义桂，其實牛頓本沒成功，不過我們沒有見到就是了蹈垢。近兩年來歐美學界頌揚愛斯坦成功之快之大慷吊，無比矣！我們沒學問曹抬，不配批評溉瓶，只配跟著謳歌，跟著崇拜谤民，但照牛頓的例看來堰酿，他也算是失敗。所以無論就學問上講就事實上講张足，總一句話說：只有失敗的沒有成功的触创。

人在無邊的“宇”(空間)中，只是微塵为牍，不斷的“宙”(時間)中只是段片哼绑。一個人無論能力多大，總有做不完的事碉咆，做不完的便留交后人抖韩。而這好像一人忙極了，有許多事做不完疫铜，只好說：“托別人做吧茂浮！”一人想包為主做一切事是不可能的，不過從全體中抽出幾萬萬分之一點做做而已。但這又如何能算是成功?若就時間論席揽，一人所做的一段片佃乘，正如“抽刀斷水水更流”，也不見得叫做成功驹尼。

? 孔子說“死而后已”，這個人死了那個人來繼續(xù)庞呕。所以說繼繼繩繩新翎，始不流”,也不得叫做成功。能成大的路程住练。天下事無不可地啰，天下事無成功。然而人生這件事卻奇怪的很讲逛。在無量數(shù)年中亏吝，無量數(shù)人，所做的無量數(shù)事盏混，個個都是不可蔚鸥，個個都是失敗。照數(shù)學上零加零仍等于零的規(guī)律講许赃，合冰起來應該是個大失敗止喷，但許多的“不可”加起來，卻是一個“可”混聊，許多的文“失敗”加起來弹谁，卻是一個“大成功”。這樣看來句喜，也可說是上帝生人就是教人作失敗事的预愤。你想不失敗嗎?那除非不做事。但我們的生活便是事咳胃，起居飲食也是事植康，言談思慮也是事，我們能到不做事的地步嗎?要想不做事除非不做人拙绊。佛勸人不做事向图，便是勸人不做人。如果不能不做人标沪，非做事不可榄攀。這樣看來，普天下事都是“不可而為”的事金句，普天下人都是“不可而有為”的人檩赢。不過孔子是“知不可而為”般人是“不知不可而為”罷了

? ? ? ? “不知不可而為”的人，遇事總要計算。計算某事可成功贞瞒，某事必失敗偶房，可成功的便去做，必失敗的便躲避军浆。自以為算盤打?qū)α俗匮螅鋵嵢亲约候_自己，計算的總結(jié)與事實絕對不能相應乒融。成敗必至事后始能下判斷的掰盘，若事前橫計算豎計算，反減少人作事的勇氣赞季。在他挑選趨避的時候愧捕，十件事至少有八件事因為怕失敗不去做了。

算盤打得精密的人申钩，看著要失敗的事都不敢做次绘，而為勢所迫，又不能不勉強去做撒遣，故常說：“要失敗啦邮偎！我本來不愿意做，不得已啦愉舔！”他有無限的憂疑钢猛，無限的驚恐，終日生活在搖蕩苦惱里轩缤。

算盤打得不精密的人命迈，認為某件事要成功，所以在短時間內(nèi)歡喜鼓舞的做去火的，到了半路上忽然發(fā)見他的成功希望是空的壶愤；或者做到結(jié)尾，不能成功的真相已經(jīng)完全暴露馏鹤，于是千萬種煩惱悲哀都湊上來了征椒。精密的人不敢做，不想做湃累，而又不能不做勃救，結(jié)果固然不好；但不精密的人治力，起初喜歡去做蒙秒，繼后失敗了灰心喪氣的不做，比前一類人更糟些人生在世界是混混沌沌的宵统，從這種境界里過數(shù)十年晕讲，那末，生活便只有可悲更無可樂，我們對于“人生”真可以詛咒瓢省。為什么人來世上作消耗面包的機器呢?若是怕沒人吃面包弄息，何不留以待蟲類呢?這樣的人生可真沒一價值了。

“知不可而為”的人怎樣呢?頭一層勤婚，他預料的便是失敗摹量，他的預算冊子上件件都先把“失敗”兩個字擺在當頭，用不著什么計算不計算馒胆，揀擇不揀擇荆永，所以孔子一生一世只是“毋意，毋必国章，毋固，毋我”豆村∫菏蓿“意”是事前猜度，“必”是先定其成敗掌动，“固”是先有成見四啰，“我”是為我〈只郑孔子的意思就是人不該猜度柑晒，不該先定事之成敗，不該先有成見眷射，不該為著自己匙赞。

? ? ? 第二層，我們既做了人妖碉，做了人既然不能不生活涌庭，所以不管生活是段片也罷、是微塵也罷欧宜，只要在這微塵生活坐榆、段片生活里，認為應該做的冗茸，便大步的去做席镀，不必打算，不必猶豫夏漱。

孔子說：“無適也豪诲，無莫也，義之與比麻蹋□烁龋“又說：“鳥獸不可與同群，非斯人之徒歟而誰歟?天下有道，丘不與易也芳室∽ǚ荆”這是絕對自由的生活。

假設一個人常常打算何事應做堪侯，何事不應做嚎尤，他本來想到街上散步，但一念汽車撞死人伍宦，便不敢散步芽死，他看見飛機很好，也想坐一坐次洼，但一念及飛摔死人关贵，便不敢坐，這類人是自己禁住自己的自由了卖毁。要是外人剝奪自己的自由揖曾，自己還可以恢復，要是自己禁住自己的自由亥啦，可就不容易恢復了炭剪。

知不可而為”主義，是使人將做事的自由大大的解放翔脱，不要作無為之打算,自己捆綁自己奴拦。

孔子說：“智者不惑，仁者不憂届吁，勇者不懼错妖。”不惑就是明白疚沐，不憂就是快活站玄，不懼就是壯健。反過來說濒旦，惑也株旷，憂也，懼也尔邓，都是很苦的晾剖，人若生活于此中，簡直是過監(jiān)獄的生活梯嗽。

遇事先計畫成功與失敗齿尽，豈不是一世在疑惑之中?遇事先怕失敗，一面做灯节，一面愁循头，豈不是一世在憂愁之中?遇事先問失敗了怎么樣绵估，豈不是一世在恐懼之中?

“知不可而為”的人，只知有失敗卡骂，或者可以說国裳，他們用的字典里從沒有“成敗”二字。那末全跨，還有什么可惑可憂可懼呢?所以他們常把精神放在安樂的地方缝左，所以一部《論語》開宗明義便說：“不亦樂乎！”“不亦悅乎浓若！”用白話講渺杉，便是“好呀！”“好呀挪钓！”

? ? 孔子說：“發(fā)憤忘食是越，樂以忘憂，不知老之將至碌上∮⒓耍”可見他作事是自己喜歡的，并非有何種東西鞭策才作的绍赛，所以他不覺胡子已白了，還只管在那剪里做辑畦。他將人生觀立在“知不可而為”上吗蚌，所以事事都變成不亦樂乎，不亦為悅乎纯出。這種最高尚蚯妇、最圓滿的人生，可以說是從“知不可而為”主義發(fā)生出又來暂筝。我們?nèi)绻茴I會這種見解箩言，即令不可至于樂乎、悅乎的境地焕襟，至少也可與以減去許多“惑”“憂”“懼”陨收，將我們的精神放在安安穩(wěn)穩(wěn)的地位上。這樣才算有味的生活鸵赖，這樣才值得生活

? ? ? ? 第一股做完了务漩，現(xiàn)在做第二股，仍照八股的做法它褪，說幾句過渡的話饵骨。“為而不有”主義與“知不可而為”主義茫打，可以說是一個主義的兩面居触⊙欤“知不可而為”主義可以說是“破妄返真”，“為而不有”主義可以說是認真去妄”轮洋；“知不可而為”主義可使世界從煩悶至清涼制市，“為而不有”主可文使世界從極平淡上顯出燦爛。

? ? ? ? 為而不有這句話砖瞧，羅素解釋的很好息堂。他說人有兩種沖動，一占有沖動二創(chuàng)造沖動块促。這句話便是提倡人類的創(chuàng)造沖動的荣堰。他這些學說諸君諒已熟聞,不必我多講了。

? ? ? ? “ 為而不有”的意思是不以所有觀念作標準竭翠，不因為所有觀念始旁動振坚。簡單一句話，便是為勞動而勞動斋扰。這話與佛教說的“無我我所”相通渡八。

常人每做一事，必要報酬传货，常把勞動當作利益的交換品屎鳍，這種交換品只準自己獨有，不許他人同有问裕，這就叫做“為而有”逮壁。如求得金錢，名譽粮宛，因為“有”窥淆，才去“為”。有為一身有者巍杈，有為一家有者忧饭，有為一國有者。

在老子眼中看來筷畦，無論為一身有词裤，為一家有，為一國有鳖宾，都算是為而有亚斋，都不是勞動的真目的。人生勞動應該不求報酬攘滩，你如果問他：“為什么面勞動?”他便答道：“不為什么帅刊。”再問：“不為什么為什么勞動?”他便老老實實說：“為勞動而勞動漂问，為生活而生活赖瞒∨遥”《老子》說：“上人為之而無以為±敢”韓非子給他解釋的很好：“生于其心之所不能已吧兔，非求其為報也∨坻遥”簡單說來境蔼，便是無所為而為。既無所為伺通，所以只好說為勞動而勞動箍土，為生活而生活，也可說是勞動的藝術化罐监、生活的藝術化吴藻。

《老子》還說：“既以為人己愈有，既以與人己愈多弓柱」当ぃ”這是說我要幫助人，自己卻更有矢空，不致?lián)p減航罗。我要給人，自己卻更多屁药，不致?lián)p減粥血。這話也可作為而不有的解釋。按實說者祖，《老子》本來沒存“有”“無”“多”“少”的觀念，不假定差別相以示常人罷了绢彤。

在人類生活中最有勢的便是占有性七问。據(jù)一般人的眼光看來，凡是為人的好像己便無茫舶。例如楚漢爭天下械巡，楚若為漢，楚便無饶氏，漢若為楚讥耗，漢便無；韓信張良幫漢高的忙謀皇帝疹启，他們便無古程。凡是與人的好像己便少。例如我們到磁器鋪子里買瓶子喊崖，一個瓶子挣磨，他要四元錢雇逞，我們只給他三元半，他如果賣了茁裙，豈不是少得五角?豈不是既以與人已便少嗎?這似乎是和“己愈有”“己愈多”的話相反塘砸。然自他一方面看來，譬如我今天講給諸君聽晤锥，總算與大家了掉蔬，但我仍舊是有，并沒減少矾瘾。再如教員天天在堂上

? ? ? ? 給大家講女轿，不特不能減其所有，反可得“教學相長”的益處霜威。至若彈琴唱歌給人聽谈喳，也并沒損失，且可使彈的戈泼、唱的更加熟練婿禽。文學家，詩人大猛，畫家扭倾，雕刻家，慈善家挽绩，莫不如此膛壹。即就打算盤論，幫助人的雖無實利唉堪，也可得精神上的愉快模聋。

《老子》又說：“含德之厚，比于赤子唠亚，赤子終日號而不嗄链方，和之至也≡钏眩”他的意思就是說成人應該和小孩子一樣祟蚀，小孩子天天在那里哭，小孩子并不知為什么而哭割卖，無端的大哭一場前酿，好像有許多痛心的事，其實并不為什么鹏溯。成人亦然罢维。問他為什么吃?答為餓。問他為什么餓?答為生理上必然的需要丙挽。再問他為什么生理上需要?他便答不出了言津。所以“為什么”是不能問的攻人，如果事事問為什么，什么事都不能做了悬槽。

《老子》說：“無為而無不為怀吻。”我們卻只記得他的上半截的“無為”初婆，把下半截的“無不為”忘掉了蓬坡，這的確是大錯。他的主義是不為什么磅叛，而什么都做了屑咳，并不是說什么都不做。要是說什么都不做弊琴，那他又何必講五千言的《道德經(jīng)》呢?

知不可而為”主義與“為而不有”主義都是要把人類無聊的計較一掃而空兆龙，喜歡做便做，不必瞻前顧后敲董。所以歸并起來紫皇，可以說這兩種主義就是無所為而為”主義，也可以說是生活的藝術化腋寨，把人類計較利害的觀念變?yōu)樗囆g的聪铺、情感的。

這兩種主義的概念演講完了萄窜。我很希望他發(fā)揚光大铃剔，推之于全世界，但要實行這種主義須在社會組織改革以后查刻。試看在俄國勞農(nóng)政府之下键兜，“知不可而為”和“為而不有”的人比從前多得多了。

社會之組織未變穗泵，社會是所有的社會普气，要想打破所有的觀念，大非易不事火欧，因為人生在所有的社會上棋电，受種種的牽掣茎截，倘有人打破所有的觀念苇侵，他而立刻便缺乏生活的供給。比方作教員的企锌，如果不要報酬榆浓，便立刻沒有買書的為主

費用。然假使有公共圖書館撕攒，教員又何必自己買書呢?中國人常喜歡自己建義造花園陡鹃，然而又沒有錢烘浦，其勢不得不用種種不正當?shù)姆椒ㄈフ义X，這還不是與由于中國缺少公共花園的緣故嗎?假使中國仿照歐美建設許多極好看萍鲸、極精為而致的公共花園闷叉，他們自然不去另造了。所以必須到社會組織改革之后脊阴，對于公眾有種種供給時握侧，才能實行這種主義。雖是這樣說法嘿期，我們一方面希望求得適宜于這種主義的社會品擎，一方面在

? ? ? ? 所處的混濁的社會中，還得把這種主義拿來寄托我們的精神生活备徐，使他站在冰安慰清涼的地方萄传。我看這種主義恰似青年修養(yǎng)的一付清涼散。我不是拿空話室來安慰諸君蜜猾，也不是勉強去左右諸君秀菱，他的作用著實是如此的。

最后我還要對青年進幾句忠告瓣铣〈鹋螅《老子》說：“寵辱不驚√男Γ”這句話最關重要∶瓮耄現(xiàn)在的一般青年或為寵而驚，或為辱而驚蓖救。然為辱而驚的大家容易知道洪规，為寵而驚的大家卻不易知道⊙啵或者為寵而驚的比較為辱而驚的人的人格更為低下也說不定斩例。“五四”以來从橘，社會上對于青年可算是寵極了念赶，然根底淺薄的人，其所受寵的害恰力，恐怕比受辱的害更大吧叉谜。有些青年自覺會做幾篇文章，便以為滿足踩萎，其實與歐美比一比停局，那算得什么學問，徒增了許多虛榮心罷了。他們在報上出風頭董栽，不過是為眼前利害所鼓動码倦，為虛榮心所鼓動，別人說成功锭碳，他們便自以為成功袁稽，豈知天下沒成功的事，這些都是被成敗利鈍的觀念所誤了擒抛。

古人的這兩句話运提，我希望現(xiàn)在的青年在腦子里多轉(zhuǎn)幾轉(zhuǎn)，把他當作失敗中的鼓舞闻葵，煩悶中的清涼民泵，困倦中的興奮。