“我是真的什么都有缓升，但是我居然這么痛苦”，面對楊瀾專訪蕴轨，張朝陽這樣說道港谊。

一直以來，都很關(guān)注搜狐橙弱，因?yàn)橐恢睂埑柛信d趣歧寺。而之所以對張朝陽感興趣，不僅是因?yàn)樗羧盏臉s耀和如今的略顯落寞棘脐，更重要的是斜筐，這個拿到麻省理工學(xué)院博士學(xué)位之后不久，即轉(zhuǎn)身投入互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)的物理男蛀缝，他的激情與倦怠顷链、堅強(qiáng)與脆弱、執(zhí)迷與頓悟屈梁，我在某種程度上都能夠理解嗤练，雖然我現(xiàn)在還遠(yuǎn)不能跟他比，事實(shí)上在讶，我也從未想過要跟他比煞抬，我有我自己的人生，但是构哺，我覺得自己懂他革答。

據(jù)張朝陽自述，其內(nèi)心全面崩潰曙强，始于2011年5月份的一次爬雪山残拐，“從雪山下來，一下子就覺得腦子不對勁旗扑，像是被擊穿了蹦骑，每天都有很多恐懼和妄念”慈省，此后將近兩年的時間里臀防，張朝陽在漫無邊際的焦慮痛苦中惶惶不可終日眠菇。事實(shí)上，精神內(nèi)核里的問題袱衷，從來都是由來已久捎废，然后在時間的流逝里靜悄悄地累積，而雪山上潔白的積雪致燥、稀薄的空氣登疗，不過是偶然地成為了精神世界轟然倒塌的契機(jī)。當(dāng)然嫌蚤，雪山遠(yuǎn)離紅塵喧囂的寧靜純粹和蒼涼辐益，也起到了促使人更徹底地面對自己的內(nèi)心的作用，外在的環(huán)境越是蕭條脱吱，人的注意力就會越多地轉(zhuǎn)向內(nèi)心智政，但是，這些都不是本質(zhì)原因箱蝠。

時間倒回到2011年初续捂，在我們旁觀者看來，有關(guān)張朝陽的一切都欣欣向榮宦搬。彼時牙瓢，搜狐公司運(yùn)轉(zhuǎn)良好，盡管張朝陽此時已經(jīng)無法專注于公司管理间校，搜狐公司仍然在這一年里取得了快速增長矾克，其2011年度的財報顯示，搜狐年度總營收約54億人民幣撇簿，年增長率達(dá)39%聂渊，而他本人，經(jīng)過多年的董事局權(quán)力斗爭四瘫，也已經(jīng)獲得了搜狐公司絕對的控制權(quán)汉嗽。至于感情方面，當(dāng)年4月找蜜，張朝陽挽著當(dāng)紅女星張歆藝饼暑，高調(diào)亮相上海車展，引發(fā)外界諸多的猜測洗做，不過弓叛，此后卻未見任何有關(guān)兩人的進(jìn)一步報道。多年來诚纸，他混跡于美女如云的娛樂圈撰筷，愛美女愛派對，但似乎也只是逢場作戲而已畦徘，他從未打算將自己的感情穩(wěn)定下來毕籽√Т常總之，2011年5月关筒，關(guān)于張朝陽的一切看起來都不錯溶握，他沒有理由在這個時候精神崩潰。但真實(shí)的故事是蒸播，他的內(nèi)心的確是在這樣的花團(tuán)錦簇里睡榆，轟然倒塌。

有人說袍榆，Charles（張朝陽英文名）畢竟是MIT物理學(xué)博士胀屿，科學(xué)家的世界，我們一般人懂不了包雀。事實(shí)上碉纳，只要大致回顧一下張朝陽的人生，便可見端倪馏艾，其人生的伏筆清晰可見劳曹，也不難理解。太陽之下琅摩，并無新事铁孵。

張朝陽的童年在西安東郊一個工廠家屬院里度過，父母都是醫(yī)生房资。從中學(xué)時代起蜕劝，一直學(xué)習(xí)成績優(yōu)異，1981年考入清華大學(xué)物理系轰异，1986年岖沛，以全國第39名的成績，考取李政道獎學(xué)金搭独，赴美國麻省理工學(xué)院留學(xué)婴削，1993年底獲得博士學(xué)位。

躲在這些耀眼成績背后的牙肝，是一段苦行僧式的不懈努力唉俗。據(jù)說，他在清華讀書的五年里配椭，一刻不停地跟同學(xué)比較虫溜，比誰的作業(yè)先完成，比誰的學(xué)習(xí)時間長股缸，拿不到第一名衡楞，就去冬泳，讓刺骨的寒冷來激發(fā)自己的斗志敦姻，每天堅持繞著圓明園跑五六公里瘾境，就是想證明自己可以坎背，那時候，他的理想是獲得諾貝爾物理學(xué)獎寄雀。到美國以后，他很快脫胎換骨陨献，他將以往的刻苦學(xué)習(xí)歸結(jié)為“書呆子”盒犹，很快就放棄了堅持多年的生活方式，也很快放棄了諾貝爾物理學(xué)獎的夢想眨业，因?yàn)榧卑颍c當(dāng)時國內(nèi)對諾貝爾獎的極度推崇不同，美國人對李政道楊振寧等所知甚少龄捡，大眾的偶像是商業(yè)精英卓嫂，是好萊塢明星，于是聘殖，張朝陽的夢想搖身一變晨雳，他渴望成為英雄，開著跑車奸腺，穿著漂亮的衣服餐禁，最好身邊再坐著一個身材火辣的美女。

可是突照，他真的脫胎換骨了嗎帮非？

沒有。出國前的那個近乎自虐的“書呆子”張朝陽讹蘑，跟出國后的那個跳著輕靈的“查爾斯狐步”的Charles末盔，始終都是同一個人。他一直都是一個瘋狂求名的人座慰，他所在意的陨舱，始終都是，自己能否成為人們公認(rèn)的最優(yōu)秀最獨(dú)一無二版仔，而自己究竟做些什么隅忿，則取決于人們公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)，諾貝爾物理學(xué)獎與香車美女邦尊，在張朝陽那里并沒有本質(zhì)的不同背桐，都不過是實(shí)現(xiàn)目的的手段而已。

這是張朝陽的本質(zhì)蝉揍，也是他所有問題的癥結(jié)所在链峭。

但這仍然不是事情的全部。從張朝陽2011年精神危機(jī)之前如此漫長的一段時期的所作所為來看又沾，盡管作為一個“內(nèi)向敏感”的人弊仪，他具有反思?xì)赓|(zhì)熙卡，但卻一直缺乏深層次的反思。他很清楚自己想要什么励饵，但從來沒有問過自己驳癌，為什么要追求這些？追求這些到底有什么意義役听？以及人生的意義究竟是什么颓鲜？他從來沒有問過，或者偶爾極度痛苦心灰意冷的時候典予，這些問題也曾飄然而至甜滨，然而一旦有所緩解，又很快將其拋諸腦后瘤袖∫履Γ總之，他并沒有給自己的瘋狂追逐找到一個牢固的支點(diǎn)捂敌。

假如命運(yùn)一直眷顧他艾扮，讓他一直保持公認(rèn)的獨(dú)一無二的最優(yōu)秀，或者說是保持他自以為的公認(rèn)的獨(dú)一無二的最優(yōu)秀占婉，那么栏渺，他的精神就不會面臨危機(jī)，他那粗糙的脆弱的精神建構(gòu)也就能免于倒塌锐涯。但是磕诊，沒有誰是命運(yùn)永遠(yuǎn)的寵兒，自認(rèn)為天之驕子的張朝陽當(dāng)然也不例外纹腌。所以霎终，2011年，中國互聯(lián)網(wǎng)群雄并起的時代已然到來的時候升薯，看到李彥宏馬化騰等后來者已經(jīng)超越自己莱褒，張朝陽無限落寞地意識到自己昔日的榮光今已不再，自己已經(jīng)不是獨(dú)一無二的最優(yōu)秀了涎劈，于是广凸，整個內(nèi)心世界開始坍塌。

這位對于物質(zhì)世界了如指掌的麻省理工學(xué)院物理學(xué)博士蛛枚，不得不從名利場中抽身逃離谅海，遠(yuǎn)離人群，獨(dú)自面對自己的內(nèi)心蹦浦，去追問那些為世人所嘲笑的問題扭吁。