最近在看嚴(yán)歌苓朱灿，從《金陵十三釵》到《小姨多鶴》续扔，再到《第九個(gè)寡婦》，越來越喜歡嚴(yán)歌苓焕数。今天給大家分享的是《第九個(gè)寡婦》纱昧，這段真實(shí)的傳奇故事從四〇至八〇年代期間，一段紛亂復(fù)雜的痛苦歷史堡赔，一場(chǎng)人性人倫的嚴(yán)峻考驗(yàn)识脆。大多數(shù)人不得不多次蛻變以求茍活，愚昧樸拙的女主人公葡萄則始終恪守其最樸素的準(zhǔn)則善已，則被錯(cuò)劃為惡霸地主而判死刑的公爹匿于紅薯窖幾十年灼捂。王葡萄是嚴(yán)歌苓貢獻(xiàn)于當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的一個(gè)獨(dú)創(chuàng)的藝術(shù)形象，其渾然不分的仁愛與包容一切的寬厚超越了人世間一切利害之爭(zhēng)换团。小說的情節(jié)從葡萄以童養(yǎng)媳身份掩護(hù)公爹盡孝與作為寡婦以強(qiáng)烈情欲與不同男人偷歡之間的落差展開悉稠，寫出了人性的燦爛，體現(xiàn)了民間大地真正的能量和本原艘包。

小說里的民間世界是一個(gè)完整的世界的猛，它的藏污納垢特性首先體現(xiàn)在彌漫于民間的邪惡的文化心理，譬如嫉妒辑甜、冷漠衰絮、仇恨、瘋狂磷醋，但是在政治權(quán)力的無盡無止的折騰下猫牡，一切雜質(zhì)都被過濾和篩去，民間被翻騰的結(jié)果是將自身所蘊(yùn)藏的純粹的一面保留下來和光大開去邓线。葡萄救公爹義舉的前提下淌友，公爹孫二大本來就是個(gè)清白的人，他足智多謀骇陈，心胸開闊震庭，對(duì)日常生活充滿智慧，對(duì)自然萬物視為同胞你雌，對(duì)歷史榮辱漠然置之器联。在這漫長(zhǎng)歲月中他與媳婦構(gòu)成同謀來做一場(chǎng)游戲，共同與歷史的殘酷性進(jìn)行較量——究竟是誰的生命更長(zhǎng)久婿崭。情節(jié)發(fā)展到最后拨拓，這場(chǎng)游戲卷入了整個(gè)村子的居民，大家似乎一起來掩護(hù)這個(gè)老人的存在氓栈，以民間的集體力量來參加這場(chǎng)大較量渣磷。

女性作家里，我最開始喜歡的是虹影授瘦，從《綠袖子》到《上海王》到《鶴止步》醋界，一部比一部來得爽利竟宋。《綠袖子》是有些曲折的尋找形纺，兩個(gè)人你來我往于兩個(gè)城市偏偏就是碰不上丘侠，這就挺戲劇化的了；到了《上海王》挡篓，書寓里的妓女最后竟成了名動(dòng)十里洋場(chǎng)的女實(shí)業(yè)家婉陷，根本就是傳奇帚称；再到《鶴止步》官研，直接取材于中國(guó)古典筆記小說里最另類的那些篇幅改編成一個(gè)個(gè)或古或今的白話故事，什么一女兩男三人行啦闯睹，什么游魂入夢(mèng)燕好啦戏羽，什么一日七十年少女變老婦啦，等等等等楼吃，簡(jiǎn)直匪夷所思始花。她構(gòu)筑了一個(gè)光怪陸離的世界，怡然自得地在里頭講故事孩锡，直把聽眾唬得一愣一愣的酷宵，弄不清是莊周夢(mèng)蝶，還是蝶夢(mèng)莊周躬窜。這女人浇垦，太能說，也太敢說荣挨。

現(xiàn)在愛上嚴(yán)歌苓男韧，我看《第九個(gè)寡婦》這書老會(huì)不自覺地和余華的《活著》比，越比就越覺得《活著》差的不是一星半點(diǎn)默垄，不是說《活著》的故事不好此虑，也不是說它不感人，但《第九個(gè)寡婦》能直蕩到你心里去口锭，《活著》卻不行朦前。《活著》是把悲劇一幕幕搬到臺(tái)面上給你看鹃操，你瞧見福貴的家人一個(gè)接一個(gè)地去了韭寸，總以為這下子苦日子到了頭該結(jié)束了吧，誰知道還沒组民，還有的受呢棒仍；后來我就曉得不到書末這死人就不會(huì)結(jié)束，按句流行話說福貴就是“天煞孤星”臭胜。因?yàn)樗赖萌颂嗄洌苑炊殉林氐臍夥諞_淡了癞尚，結(jié)尾部分我是翻著過去的，我看到了開頭乱陡，就猜到了結(jié)局浇揩。

《第九個(gè)寡婦》不是，它用了更多的筆墨寫人心憨颠。里頭雖然也有死人胳徽，可不覺得怎樣悲；反倒是活下來的人一天一樣做著莫名其妙的事爽彤，迷失了性別迷失了良心迷失了人性养盗，更讓人覺得殘忍荒謬。我可喜歡主人公王葡萄了适篙，她就是一渾然天成的女人往核，忠實(shí)地至始至終扮演好了自己的角色，無論時(shí)代怎樣變化嚷节，運(yùn)動(dòng)怎樣開展聂儒，她堅(jiān)定地做自己認(rèn)定的事；她不怕人說她腐化硫痰，男歡女愛本就是天經(jīng)地義衩婚，她不要當(dāng)勞模不要做先進(jìn)，做人不就是多干活少說廢話嗎效斑？那個(gè)時(shí)代女性有的獨(dú)立堅(jiān)韌她有非春，女性沒有的溫柔魅惑她也有，要不怎么和她一道好過的男人就再也撤不開手了呢鳍悠∷澳龋混沌年代里她是最女性也最母性的光芒，她的本色恰恰是一切不男不女不倫不類的最大諷刺藏研。

虹影和嚴(yán)歌苓都是特會(huì)說故事的人敬矩，她們兩個(gè)也是好朋友，一個(gè)在英國(guó)一個(gè)在美國(guó)蠢挡，有人把她們和張辛欣弧岳、劉索拉、張仁槿等歸類為“海歸女作家”业踏，而她們的文字確實(shí)不一樣禽炬，那種濃烈的自我風(fēng)格，對(duì)情愛不加掩飾的描寫和稱頌——性愛的歡愉出自身體的本能反應(yīng)無須避忌勤家，都讓我們耳目一新腹尖，眼界大開，原來還有這樣一種寫作方式伐脖，原來故事還可以這么說热幔。更有趣的一點(diǎn)是乐设，雖然她們的作品里免不了出現(xiàn)東西方文化的碰撞沖突，但其中的本土意識(shí)也來得比本土作家更真切——這里并沒有貶低本土作家的意思绎巨，可是閱歷比較豐富的讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn)近尚，出過國(guó)和沒出過國(guó)的作家如果同樣寫文化夾層中的人和事，通常出過國(guó)的人會(huì)寫得更開些场勤，那是視野和心胸都開闊了的原因戈锻，很多東西從電視上看到是一回事，親身感受到絕對(duì)是另外一回事和媳。放眼天地能減少不必要的畏懼格遭，人既然能對(duì)感情忠誠(chéng)，為何不敢對(duì)身體忠誠(chéng)窗价。

這就是我喜歡她們的原因如庭，大氣豪放，敢愛敢恨撼港，女性文學(xué)應(yīng)該有這樣一種氣魄。那些小情小愛骤竹、傷春悲秋的小女人文學(xué)已經(jīng)讓我受夠了帝牡，動(dòng)不動(dòng)來個(gè)誤會(huì)，動(dòng)不動(dòng)生氣撒嬌輕言放棄蒙揣，要不就是拿著性愛作噱頭卻寫得下流粗鄙不堪入目靶溜。我認(rèn)為欲寫書的女人們必須有一定的生活閱歷，一定的智慧以及一定的掌控火候的能力方可投身到女性文學(xué)的大潮里來懒震，而我們的時(shí)代有虹影嚴(yán)歌苓這樣的女作家已經(jīng)是一件很幸福的事了罩息。