? ? ? ? 讀村上春樹先生的《挪威的森林》（林少華譯本）已有五、六遍之多贡蓖，每次卒讀仍有新的感悟嘁捷。正如書中主角渡邊徹對小說《了不起的蓋茨比》的評價那樣——“興之所至躏碳，我便習(xí)慣性地從書架中抽出《了不起的蓋茨比》哀墓，信手翻開一頁趁餐，讀上一段，一次都沒讓我失望過篮绰，沒有一頁使人興趣索然后雷。”——我對《挪》也懷有同樣的偏愛阶牍，閑來隨意翻開一頁，那如同迷霧一樣的青春氣息便撲面而來星瘾，渡邊孤獨又冷峻的身影仿佛就在我眼前走孽，直子的凄楚與婉約，綠子的野性和真摯琳状，初美的執(zhí)念與悲戚……這股霧氣很快便充盈我的身心磕瓷，讓我再次沉浸其中。
? ? ? 很長一段時間我認為《挪》是自己讀過最好的一本書，當然現(xiàn)在心情也沒多大變化困食，只是隨著年齡和閱歷的增長對“好”這個概念也有所變化边翁，《挪》最出色的莫過于對于青春的迷惘、虛無和眷戀的場所式的重現(xiàn)硕盹，村上先生也說這是一部“私人性質(zhì)”的小說符匾，這意味著兩點：一來這部小說含有作者真實生活的原型（特別是直子這個角色，我在讀村上的其他作品時瘩例，不止一次地發(fā)現(xiàn)在不同作品中的角色都很神似直子）啊胶，二來便是，作品緊緊圍繞“青春”這個主題垛贤，于是便失去了立意上的高度焰坪，比如一些年長的讀者往往更喜歡人性、政治聘惦、戰(zhàn)爭這樣的題材某饰，但如果你僅僅是想讀一部關(guān)于青春的“純愛小說”（村上先生本人就把《挪》當成一部百分百的青春純愛小說）的話，《挪》絕對是一部耿耿于懷于“青春”二字的作品善绎，以致林少華先生在《挪》的譯序也感慨：村上作品中最能打動我個人黔漂、作為四十幾歲的我個人的東西究竟是什么？
? ? ? 村上早年在日本文壇并不受待見涂邀，雖然以《且聽風(fēng)吟》奪得群像新人獎是實至名歸瘟仿，《挪》在日本、中國等地也大賣（日本已銷出1500余萬冊（2011年統(tǒng)計）比勉，平均每6-7個日本人就有一人有這本書劳较，是日本銷售總量最大的書籍），但正如渡邊淳一說的那樣浩聋，他的作品總是對青春過度關(guān)注观蜗，似乎總是對那個時期的人物和事件糾纏不休。但就我個人感受而言衣洁，正是這種對青春苦苦的專注與盤旋墓捻，仿佛孤獨少年一樣為情事糾纏不休，卻是最能打動自己的地方坊夫。我想砖第，無論自己到達何種年齡段，如果仍對這種少年苦情為之動容环凿，那么我的心態(tài)也一定是青春的梧兼、敏感的、充滿生命力的智听∮鸾埽或許這也是《挪》在林少華先生四十多歲了仍能打動他的原因之一吧渡紫。
? ? ? 第一次讀《挪》是在高二的時候，花三天的時間讀完考赛，雖然讀的過程中是當半本小黃書看的惕澎，但讀完之后即被書中的孤獨之感打垮，感到無奈和痛苦颜骤。書中最后那句“目之所及唧喉，無不是不知走去哪里的無數(shù)男男女女。我在哪里也不是的場所的正中央复哆，不斷地呼喚著綠子”在我空虛的身體里不斷回鳴⌒佬現(xiàn)在看來當時有輕度的抑郁傾向，在貼吧翻到大一的時候?qū)Α杜病返淖x后感如下：
? ? ? “在高二看的《挪》梯找，距現(xiàn)在有三年了唆阿，當然不包括這段時間反復(fù)看的幾次。
? ? ? 其實從初中開始家里就有這本書锈锤，看了無數(shù)小說驯鳖，唯獨忘了這本。偏偏等到高二那年久免，在整段青春最迷惘的時候浅辙，心血來潮翻開扉頁。等我合上書本的時候阎姥，只過了短短幾天记舆，卻好像一個世紀那么漫長，心中是難以言表的悲哀呼巴。正好之前我因為一件自認為正確的事情被學(xué)校記過了泽腮，于是這本書就像催化劑一樣，讓我整個人的思想衣赶，或者說所謂的人生觀價值觀發(fā)生了變化诊赊，而且是往消極的方面。
? ? ? 那是一種怎樣的感受呢府瞄，對一切都失去了興趣碧磅，對整個人生，無論現(xiàn)在抑或未來遵馆，都是無法制止的失望鲸郊，你根本無法理解，那種仿佛本能和慣性般的失望货邓，這種感覺是如何侵蝕著你的朝氣秆撮，你的情緒，你做任何事情的動力逻恐。反正就是無處不在的失望像吻，這種失望不是因為你斷絕了希望，而是你認為一切都沒有意義复隆，反正都是物質(zhì)粒子周而復(fù)始在組合拨匆，你死了，你身上的原子又會成為另一個人或另一個物體的某部分挽拂，你就是這么想的惭每，所以失望是沒有意義的，希望也是沒有意義的亏栈，你自身也是沒有意義的台腥。
? ? ? 那段時間，自己幾乎是想把自己變成渡邊那樣的角色的绒北。他有著深深的孤獨黎侈，但他又不怕這樣的孤獨……慢慢發(fā)現(xiàn)這樣下去真的不行了，覺得自己像毫無朝氣的行尸走肉闷游，我在手心的位置寫下“enthusiasm”峻汉，每天都寫一次，防止掉色消失掉……
? ? ? 那段時間也過去很久了脐往，不過自己自此也被染上了某種悲情的色彩休吠，遇到不開心的事，心情不好的時候业簿，那種失望的感覺又隱隱約約地在心底浮起瘤礁。”
? ? ? 第二次讀的時候梅尤，高考已經(jīng)結(jié)束柜思，心情也放松了很多，可是仍然沉浸在上次那種悲憫的氛圍中——甚至這種心情在看到書本封面就會浮起克饶。這一次最深刻的印象是“憐憫”酝蜒，對主角渡邊的憐憫，很大程度上是角色代入的緣故矾湃。
? ? ? 譬如讀以下段落：
? ? ? “三十七歲的我坐在波音747客機上亡脑。龐大的機體穿過厚重的雨云，附身向漢堡機場降落邀跃。十一月砭人的冷雨霉咨，將大地涂得一片陰沉……飛機一著陸，禁煙顯示牌倏然消失拍屑，天花板揚聲器中低沉地流出背景音樂途戒，那是一個管弦樂隊自鳴得意地演奏的甲殼蟲樂隊的《挪威的森林》……
? ? ? 想到這里，我悲哀得難以自禁僵驰。因為喷斋，直子連愛都沒愛過我唁毒。”
? ? ? “她（直子）說的是荒郊野外的一口水井星爪。是否實有其井浆西，我不得而知⊥缣冢或是只對她才存在的一個印象或者一種符號也未可而知——如同在那悒郁的日子里她頭腦中編織的其他無數(shù)事物一樣……我唯一知道的就是這口井非常之深近零，深得不知道有多深；里面充塞著濃密的黑抄肖，黑得如同把世間所有種類的黑一股腦兒煮在了里邊……問題是誰也找不到井在哪里久信。所以，你可千萬別偏離正道漓摩！”
? ? ? “而一聽到這種聲響裙士，我便可憐起直子來。她所希求的并非我的臂管毙，而是某人的臂潮售，她所希求的并非我的體溫，而是某人的體溫锅风。而我只能是我酥诽，于是我覺得有些愧疚≈宀海”
? ? ? 我發(fā)覺一開始《挪》便定下了陰郁基調(diào)肮帐，并且確定了一個事實——直子連愛都沒愛過渡邊，連尋求的體溫都不是尋求他的边器。并且训枢，直子遲早都會跌落這種印象式、符號式的充塞著濃密的黑色之井忘巧。這多少讓我難以接受恒界，畢竟渡邊是真真卻卻地戀著直子并想拯救她的，正如自己當時也戀著一位如直子般婉約的女生砚嘴，想守護她十酣，幫她走出自我的陰霾。
? ? ? 第三次閱讀的時候际长，卻是與前兩次相隔甚久耸采，這使得我完全有一個清醒的狀態(tài)重新去體會整個故事。這一次工育，我突然可以領(lǐng)略書中很多看似平淡虾宇、實則幽默的細節(jié)，且往往因為這種細節(jié)而忍俊不禁：
? ? ? 如敢死隊這個角色——“一月底如绸，敢死隊發(fā)燒近四十度嘱朽，臥床不起旭贬。我同直子的約會也因此告吹，我好不容易弄到兩張音樂會的招待票……敢死隊在床上不停地翻滾搪泳，一副垂死掙扎的狼狽相骑篙，我總不能把他扔下不管……但第二天清早，他居然咕嚕一聲翻身下床森书，若無其事地做起廣播體操來了……我十分氣惱，并把兩張因他發(fā)燒而作廢的票掏給他看……唔谎势，好在是招待票凛膏，敢死隊說≡嘤埽”
? ? ? “月底猖毫，敢死隊送我一只螢火蟲……這個，送給女孩子须喂，她肯定高興得不行吁断。他說”
? ? ? 又或者是出于綠子的陽光與率真——“想躺著一張大大的、軟綿綿的床上坞生，綠子說……你一點一點脫我的衣服……脫到中間我還覺得挺舒服的仔役，但我突然清醒過來，叫道是己，不行又兵，渡邊君！萬萬使不得卒废，這方面我還相當保守沛厨。快別那樣摔认，求求你逆皮，可你偏偏不聽〔胃ぃ”
“聽的呀电谣，我∧ㄊ矗”（渡邊）
“知道辰企，這是幻想場面，讓我繼續(xù)下去况鸣，綠子說牢贸，接著你把那家伙亮出來，那個氣勢洶洶的家伙镐捧。我馬上閉上眼睛潜索，但還是憋了一眼臭增，并且說，不行竹习，真的不行誊抛，那么大那么硬，怎么也進不去的”
“不怎么大呀整陌，一般拗窃。”（渡邊）
“行了泌辫，你随夸。幻想的嘛震放！那一來宾毒，你顯得十分沮喪。我看你太可憐了殿遂，只好慰勞一下說诈铛，好好，瞧你那饞樣兒幢竹。”
“這就是你現(xiàn)在想做的蜕企？”（渡邊）
“是啊咬荷。”
“得轻掩，得幸乒。”（渡邊）
? ? ? 也就是說唇牧，第三次閱讀時罕扎，我可以讀明白到“得，得”這兩個字隱含的無奈與幽默了丐重，同時全書很多地方也有很多類似這樣風(fēng)趣的場景和細節(jié)腔召，這讓我有了另一深刻感受：或許生活的本質(zhì)就是苦悶的臀蛛，可是充滿趣味和闊達的火花也隱含其中。
? ? ? 后來我在《且聽風(fēng)吟》讀到“從事寫文章這一作業(yè)，首先要確認自己同周遭事物之間的距離浊仆，所需要的不是感性客峭，而是尺度÷帐粒”這是他寫小說的守則备蚓，我覺得同樣適用于閱讀他的作品，也就是說囱稽，與一部作品保持一定的距離去閱讀它郊尝，而不是完完全全地深陷其中。我突然發(fā)現(xiàn)幾乎一體同心般貼近地閱讀《挪》給我?guī)砹撕芏囿w驗粗悯，可是跟這本書“保持一定距離”地閱讀卻是我從來沒嘗試過的，我可以無限沉溺于其中的故事同欠，卻從來沒從中抽身審視故事本身样傍。
? ? ? 所以最近一次閱讀這本書，正如我開篇說的那樣铺遂，感受到的是陰郁的青春之霧以及字字句句透出的孤獨與無奈衫哥，我仍是用身心去感受這本書，并且終于明白為何這本書一直吸引著自己——我一直都無限懷念和思戀著自我的青春襟锐，以及那莫可名狀的青春之夢撤逢。
? ? ? 大概這就是我目前感悟到的吧。
? ? ? 最后粮坞，關(guān)于這本書之外的一些信息蚊荣。例如綠子是完全虛構(gòu)的角色，村上本人也認為她是自己創(chuàng)造的最成功的角色之一莫杈。雖然《挪》出奇地叫座和大賣互例，村上本人當初卻并不為此高興，反而馬上出國寫了長篇《舞筝闹，舞媳叨，舞》來證明自己，究其原因关顷，大概是村上的風(fēng)格是以超現(xiàn)實主義或者說魔幻現(xiàn)實主義為主的糊秆，這幾乎在他其他每一部長篇都有體現(xiàn)，唯獨《挪》是完全的可以發(fā)生在現(xiàn)實里故事议双。在對比他其他作品的主題（如關(guān)于政體病態(tài)的《尋羊冒險記》痘番，關(guān)于暴力的《奇鳥行狀錄》等），《挪》的主題也稍顯低調(diào)與單薄平痰，也就是說《挪》很有可能并不是村上自己認為最為得意的作品夫偶。
? ? ? 以上內(nèi)容界睁，如有錯誤或不妥，請讀者留言斧正兵拢，同時如有如何關(guān)于《挪》或者村上春樹的話題翻斟，我都十分希望跟各位探討。
? ? ? 衷心感謝您的閱讀说铃！
