在叉路口的一個(gè)錯(cuò)誤選擇榄檬，將一家人帶向了一條不歸之路。這事兒發(fā)生在多年前了。那是2006年11月的感恩節(jié)過(guò)后沽瞭，詹姆斯.金（James Kim）攜妻帶女：大的4歲，小的只有7個(gè)月剩瓶，去俄勒岡州的西雅圖和波特蘭探親訪友驹溃，一家人在返回舊金山家的途中卻失聯(lián)了城丧。
造訪親友后，Kim夫婦還預(yù)定了臨太平洋的金海灘（Gold beach）附近的一家小旅館(Tu Tu' Tun Lodge)豌鹤，打算在回程時(shí)去休憩小歇亡哄。那天（11月25日）傍晚時(shí)分，Kim一家離開(kāi)波特蘭布疙，沿著5號(hào)州際公路南下蚊惯。晚上9點(diǎn)多了，他們才在一個(gè)叫羅斯堡（Roseburg）小鎮(zhèn)上的一家餐館吃了晚飯灵临，給車也加滿了油截型，就上路了。 這是Kim一家失蹤前在公共場(chǎng)所的最后“影像”儒溉。
從羅斯堡到這家小旅館需大約3小時(shí)的車程宦焦，要走5號(hào)高速再轉(zhuǎn)42號(hào)鄉(xiāng)村公路。那天晚間是雨霧天氣顿涣，行車視覺(jué)不好波闹，他們錯(cuò)過(guò)了轉(zhuǎn)向42號(hào)的出口。在看了紙質(zhì)地圖后（注：當(dāng)時(shí)GPS還比較原始涛碑，Google 地圖也是2006年上手機(jī)版的精堕。）Kim夫婦決定再往前開(kāi)一段，然后轉(zhuǎn)向一條向西去海邊的山路锌唾。
進(jìn)了山后锄码，空中飄起了雪花，山里下雪了晌涕。Kim一家在山林里沿著鋪滿白雪的彎曲山道上一路前行滋捶。山路崎嶇、道兒僅能供一輛車行駛余黎。要是兩車相遇重窟，還得找個(gè)寬段讓個(gè)道兒。在一個(gè)Y型的叉路口惧财，他們又走錯(cuò)了巡扇。這是一個(gè)最為關(guān)鍵的路口，讓Kim一家走上了不歸路垮衷。
從照片上來(lái)看這個(gè)Y路口厅翔，在Y左杈的起點(diǎn)處稍后立了一塊路牌（沿照片上的白線找，在白線的結(jié)束處）搀突。牌子上標(biāo)了4行字刀闷，指明所去的地方和距離。金海灘在最下面一行，有54英里遠(yuǎn)甸昏。但是顽分，在這塊路牌的下方還釘著一塊只能容納一行字的小路牌，上面寫(xiě)著“海邊（coast）施蜜，側(cè)旁有一個(gè)小箭頭標(biāo)在那里卒蘸。路牌的第一行標(biāo)有熊營(yíng)路（Bear Camp Rd. ）是指Y右杈的路。（如下圖）
簡(jiǎn)言之翻默，Y路口的左杈是通往海邊的（正確的）缸沃；而Y右杈是隨著熊營(yíng)路進(jìn)了深山（錯(cuò)誤的）。由于小路牌是和大路牌是分開(kāi)來(lái)標(biāo)記的修械、字母尺寸也小于大路牌上字體和泌，又訂在大路牌下方，很可能讓人忽略了小路牌上的信息祠肥，這種路牌的設(shè)計(jì)很容易導(dǎo)致人產(chǎn)生認(rèn)知誤判。再者梯皿，Y左杈的道路似乎也窄了些仇箱、還有點(diǎn)上坡；而Y右杈的路段相交寬平一些东羹，這樣的路貌也會(huì)使人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)剂桥。特別地，當(dāng)雪夜行車至此属提，加之能見(jiàn)度差权逗，稍不留意，就“順手右轉(zhuǎn)”走岔了冤议。此外斟薇， Y右杈入口原本有一關(guān)閉的路攔，標(biāo)明冬季道路無(wú)人維護(hù)恕酸，有危險(xiǎn)禁入等字樣堪滨。可那晚欄桿卻詭異地打開(kāi)橫在在路邊蕊温，估計(jì)他們也沒(méi)看到這路攔袱箱。正是這個(gè)關(guān)鍵的Y型路口，將Kim一家?guī)狭薡右杈的錯(cuò)路义矛，崎嶇不平的熊營(yíng)路发笔。
近午夜時(shí)，Kim一家將車停在了半山腰的路邊凉翻。期間了讨，他們也曾用手機(jī)撥打911求救電話，但山區(qū)無(wú)信號(hào)回應(yīng)。雪一直在無(wú)聲地飄落著量蕊，Kim一家就這樣在雪夜寂靜的山林中歇息了下來(lái)铺罢。
3天后，西雅圖的家人沒(méi)有收到Kim一家平安到家的信息残炮，多次撥打電話也未聯(lián)系上韭赘。于是，家人報(bào)警势就，開(kāi)始了搜救工作泉瞻，各大媒體也隨之追蹤報(bào)道。開(kāi)始時(shí)搜救工作難度是很大的苞冯，因?yàn)樗阉髅娣e可達(dá)幾千平方英里袖牙。所幸的是，搜救時(shí)的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)出現(xiàn)了舅锄。IT技術(shù)人員在一個(gè)信號(hào)塔的數(shù)據(jù)里發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)連接Kim家一部手機(jī)的瞬間ping信號(hào)鞭达，根據(jù)這短暫的移動(dòng)網(wǎng)絡(luò)信號(hào)，搜救的范圍一下子就縮小到幾百平方英里皇忿。在Kim一家失蹤后的第9天畴蹭，搜救人員最終發(fā)現(xiàn)了Kim的妻子和兩個(gè)女兒，她們獲救了鳍烁。在搜救現(xiàn)場(chǎng)叨襟，只見(jiàn)四個(gè)燒焦的車輪胎躺在路邊，原來(lái)他們想用燃燒冒黑煙的輪胎發(fā)出求救信號(hào)幔荒。
可是糊闽，Kim在哪里？原來(lái)爹梁，Kim在看到發(fā)出求救信號(hào)右犹，如燒輪胎、雪地上寫(xiě)“SOS”大字等無(wú)望后姚垃，決定自己徒步尋找救援傀履。他在第7天離開(kāi)了妻子和女兒，說(shuō)是找不到救援莉炉，當(dāng)天就返回钓账。但他沒(méi)有回來(lái)，兩天過(guò)去了絮宁，兇多吉少梆暮。在第10天，搜救人員在找到他妻女的地方十幾英里之外绍昂，見(jiàn)到了Kim脫下的衣服（這正是失溫癥的特征）啦粹。在衣物不遠(yuǎn)處偿荷，發(fā)現(xiàn)了凍僵的Kim，早已沒(méi)有了生命的跡象唠椭。
從這一起在冬季無(wú)人的山林里發(fā)生的悲劇跳纳，也讓人們有所思考，汲取一些生命的教訓(xùn)：
-盡量不在晚間出車贪嫂。特別是有孩子的家庭寺庄，因?yàn)榇蠖嗪⒆釉谕黹g8點(diǎn)多就睡下了。
-避免在天氣不好時(shí)出行力崇。惡劣的天氣會(huì)造成意外斗塘，且救援不及時(shí)。
-走熟悉的路亮靴。對(duì)不熟悉的路馍盟，盡管道兒近，還是“舍近求遠(yuǎn)”茧吊、繞遠(yuǎn)道有時(shí)是最好的選擇贞岭。因?yàn)槿顺Ａ?xí)慣于或喜歡“即刻滿足”，多少有些“投機(jī)心理”搓侄。
-準(zhǔn)確辨識(shí)路標(biāo)曹步。如果走錯(cuò)了路，要及時(shí)糾正休讳，即便車需要掉頭。
-山林區(qū)尿孔、自然公園等地的道路在冬季大都有長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月封閉俊柔，關(guān)閉期間有如“無(wú)人區(qū)”。
-無(wú)論紙質(zhì)還是電子地圖僅作為參考活合，因?yàn)槎加锌赡艿娜藶殄e(cuò)誤雏婶。
-如果去的地方可能信號(hào)強(qiáng)度弱/無(wú)，就需要考慮帶有衛(wèi)星通信功能的手機(jī)白指，如：華為 HUAWEI MAT Pro 60留晚。
-還有其它的一些行車準(zhǔn)備，譬如告嘲，食物错维、急救包、野營(yíng)鏟橄唬、刀鋸斧赋焕、火柴/打火機(jī)，薄毛毯仰楚，驅(qū)熊噴劑隆判，等等犬庇。
可嘆，天地之大侨嘀，人之渺小臭挽。人需“常懷敬畏之心、方能行有所止”咬腕。
