這位老師是我小學(xué)時(shí)候的音樂老師,今天和室友子豪下午在宿舍聊小時(shí)候的中國(guó)教育回想起來的驯嘱。
我小學(xué)在越秀區(qū)的桂花崗小學(xué)镶苞,在越秀區(qū)已經(jīng)是名校之一。那時(shí)候的美術(shù)教材上都有我們的體育老師黎老師(我忘了全名)鞠评,是桂小比我們?cè)鐜讉€(gè)年級(jí)的學(xué)生畫的水彩畫茂蚓,惟妙惟肖。黎老師本身也是讓我很記住剃幌,就像我們當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)孔校長(zhǎng)聋涨,一年級(jí)到三年級(jí)班主任兼語文老師梁老師,四年級(jí)到六年級(jí)語文老師兼班主任龍老師负乡、數(shù)學(xué)老師容老師牍白。那時(shí)教學(xué)普通話和粵語都有,但我說的不好抖棘,也有很多聽不太懂——我熟練掌握粵語還是初中淹朋、高中時(shí),初一尚且被同學(xué)笑钉答,初二初三以后就得到了認(rèn)可础芍。
但這些老師我還記得姓氏,包括梁老師的先生姓朱数尿,公子應(yīng)該是叫朱思敏(音仑性,不是很記得清楚,怎么像個(gè)女孩子)右蹦,放學(xué)了都在辦公室等老師诊杆,我們經(jīng)常能見到。我今天要說的何陆,是我們一年級(jí)到不記得幾年的音樂老師晨汹,一位老先生。
老先生上學(xué)下學(xué)都是騎自行車的贷盲,年紀(jì)雖大淘这,功夫卻是「執(zhí)轡如組剥扣,兩驂如舞」。先生上課都是在電子琴教室铝穷,上課前雙手刷過琴鍵钠怯,打鈴過后恰好樂曲終結(jié),然后鞠躬:同學(xué)們好曙聂。
老先生講故事一般用普通話晦炊,這年紀(jì)普通話說得好說明是有文化的——不像今天,全廣州幾乎都在講廣州話宁脊,只能在食肆断国、菜市場(chǎng)聽到熟悉的粵語,精英都是說普通話的——從外地涌入榆苞。
今天我們來講聶耳的故事并思。
聶耳之外,他還講了冼星海语稠、田漢等愛國(guó)音樂家的故事,講著講著激動(dòng)起來(他全程站著不曾坐下弄砍,小學(xué)都是這樣)仙畦,手舞足蹈,雖然我們的年紀(jì)才他的零頭音婶,卻不曾覺得老先生有架子慨畸。
具體的課程內(nèi)容我忘差不多了,一個(gè)插曲是有位同學(xué)和我打鬧衣式,下課時(shí)候把我的音樂書丟上了吊扇那寸士,瞬間被碎紙,老先生主持公道叫他買了本書賠給我碴卧,書到之前我先用他的弱卡。然而這位同學(xué)到畢業(yè)前我們關(guān)系都不賴,只是如今失聯(lián)住册。他叫什么名字我還記得婶博。只是小學(xué)的人走動(dòng)太快,正好我們是在一個(gè)大城市瘋狂擴(kuò)張的年代荧飞,老師都換得很快凡人,別說同學(xué)。只是有趣的事叹阔,廣州的同化能力還不錯(cuò)挠轴,一開始我們都是講普通話的,后來慢慢粵語成了唯一的溝通語言耳幢。我幼稚園時(shí)候?qū)W過一部分岸晦,老師有教,我們廣州師范學(xué)院附屬幼兒園的老師都是本土人士。我后來卻因?yàn)樾W(xué)不夠年齡在老家 gap year 了一年以致后來重新學(xué)習(xí)委煤,不過我初中就已經(jīng)搞明白了系聯(lián)法和反切堂油,推出一個(gè)不認(rèn)識(shí)的字并不難,偶爾遇到出韻的字出點(diǎn)洋相也沒什么碧绞。
老先生的音樂課還教我們玩沙錘府框、手鼓一類,甚至站起來一列一列搭著肩膀隨著音樂聲在教室里開火車一般玩耍讥邻。這是我很多年后都回味的迫靖,因?yàn)楹髞淼哪贻p音樂老師都做不到這種互動(dòng),雖然教室嶄新整潔兴使,可以席地而坐系宜,在階梯上聽老師彈琴、放動(dòng)畫片发魄,卻不如一位老人帶著我們玩耍愜意盹牧,就像爺爺一樣。
后來老先生大概是退休了励幼,我家的院子里也很少看到他汰寓。這些年想起來不知是否健在。那是他自己的選擇吧苹粟,這么豐富的閱歷和才華卻在教小學(xué)一年級(jí)學(xué)生有滑,我隱約感受到他是熱愛晚輩所以才來這所離家最近的小學(xué),不然的話怎么不顧別人認(rèn)為的屈才來這里嵌削?就像我大學(xué)時(shí)候的英語老師——王先生(King)毛好,以前是高級(jí)翻譯官,退休了來大學(xué)和孩子們玩玩苛秕,教學(xué)很輕松肌访,不管考勤和作業(yè),就是敢于嬉笑怒罵艇劫,有時(shí)說你們孩子們負(fù)擔(dān)太重场靴,有時(shí)說你們孩子們吊兒郎當(dāng),反正這年紀(jì)也不擔(dān)心講錯(cuò)話得罪人被穿小鞋港准。
小學(xué)畢業(yè)后我無數(shù)次路過校門口旨剥,老先生退休時(shí)我們?nèi)昙?jí)剛過,是區(qū)一級(jí)小學(xué)浅缸,畢業(yè)時(shí)候則市一級(jí)了轨帜。但我沒在進(jìn)去,盡管我記得那里的田徑場(chǎng)在很多店鋪的二樓樓頂拼湊出來衩椒,那里的游泳池雖然很淺卻讓我無數(shù)次恐慌——那里的老師估計(jì)一個(gè)都不認(rèn)識(shí)蚌父,也就在路過的時(shí)候回想起我運(yùn)氣多好哮兰,遇到的老師多數(shù)都是有人情味,敢和我們打成一片而不是用架子和威嚴(yán)恫嚇我們的苟弛。一直到高中都是如此喝滞。
不知是否還有其他人記得這位老先生。