我對于這個世界最早的印象大概是小小的我被安置在凳子上法牲，無憂無慮的蹬著腿皆串，變換著音調(diào)，咿咿呀呀說著些無意義的話怜森。旁邊是一張老舊的暗黃色藤椅副硅，爺爺躺在上面，手里的收音機放著聽不懂的戲曲腊满。爺孫倆就這樣在門口的空地上碳蛋。傍晚省咨，夕陽染紅了的天空顯得那么近，這些記憶也那么近笤受。
爺爺一生性緩箩兽，平和章喉，喜麻將身坐，好煙酒掀亥。為此搪花，奶奶在世時常與他吵鬧撮竿。奶奶吵時笔呀，爺爺就坐在他的老藤椅上，自顧自的抽著煙房蝉。奶奶看到爺爺這樣更生氣了搭幻，拿手就去奪爺爺嘴里的煙扔在地上檀蹋，說俯逾，抽不死你的桌肴。爺爺這會兒通常是笑笑识脆，然后把煙撿起來撣撣灰又放回嘴里善已，奶奶若要再來話灼捂，他便趕緊起身跑出去了。那時我才幾歲换团，爺爺跑出去后我看見奶奶也笑了起來悉稠，嘴里也還念念有詞“抽死你！”艘包。后來我十幾歲時的猛，奶奶常犯哮喘病耀盗，聞不得煙味，爺爺便真的戒了煙卦尊。
再看見爺爺抽煙是在奶奶的葬禮上叛拷，他還是坐在他的老藤椅上，眼睛不知道在看哪里岂却，目光呆呆的忿薇，嘴里煙一根接著一根，有兩年沒抽煙了署浩，臉被嗆的通紅正驻，皮肉抽搐著襟交，還硬是把煙往肚子里咽醋界，那會兒我正值青春期，剛剛朦朦朧朧的感受到這世間的情和愛逐样，見到爺爺這樣粗梭，第一次知道了愛情的沉重奏纪。
奶奶去世沒兩年，爺爺便患中風(fēng)倒下了，右半身癱瘓。在我印象中爺爺一直身體硬朗甚纲，那會兒他70多歲春哨，自己一個人還常忙些農(nóng)活，我去醫(yī)院看見爺爺躺在病床上凰荚，身上插滿了管子番川，眼淚一下就崩了出來践啄。爺爺癱瘓后便一直住在大姑家嚷节，由大姑照顧起居窜护，到今年八年奇昙，外人都說他享了八年福。我知道，爺爺生平愛熱鬧得哆，這八年坐在輪椅上度過饱亮，活動范圍那么小场勤，心里一定不好受哈街。
爺爺住在大姑家后璧微，每逢放假我都會去看他屹电，爺爺知道我回來，也一定會早早的就坐在路口等我外莲。有一年冬天回去淋昭，爺爺坐在輪椅上，我看到他頭上僅有的幾根白頭發(fā)被風(fēng)吹的飛舞起來，他見到我時立馬張開嘴笑旨别，嘴巴里沒有了牙齒叼屠，滿是血紅的牙齦。我只能咬緊嘴唇亿汞，止住眼淚不讓他看見，心里意識到爺爺真的老了。
我最初的記憶是從爺爺開始的甸饱，小時候也一直都是和爺爺奶奶一起生活鹦肿。我仍然記得爺爺每天騎著他的永久牌自行車接送我上學(xué)歪架，他養(yǎng)的小黑狗跑在我們前面，時不時的回頭看看我們抠刺，伸長了舌頭對著我們喘氣，爺爺說滤淳，“小建你坐好了产弹，我們追上它胶果⌒”自行車快速騎行帶來的風(fēng)把爺爺?shù)囊r衫吹鼓起來盗忱，我總是在后面幫他按住衣角，看著他背上的汗浸濕襯衫靡挥，然后慢慢鋪展開來毒返。爺爺是個純樸牺六、厚實的莊稼人，他這一輩子少與人爭吵咱娶，鄰里鄉(xiāng)親也少有說他不好的米间。上小學(xué)時有一次學(xué)校組織風(fēng)箏比賽，我用爺爺親手給我扎的風(fēng)箏拿了一等獎膘侮，看著自己的風(fēng)箏高高飛在天上時屈糊，我真為有這樣的爺爺而驕傲。
又一年暑假我去父母那里琼了，回來時爺爺去車站接我逻锐，我下車后爺爺立馬跑過來把我抱起，“爺爺快要抱不動你了雕薪！”昧诱，他說。
我初中時去別處上學(xué)所袁，和爺爺相處的時間也漸漸變少盏档，但是到現(xiàn)在，我心里仍然覺得燥爷，我與爺爺?shù)年P(guān)系遠比父母親切蜈亩。爺爺住大姑家后，我每去看他都會給他帶點煙前翎，他中風(fēng)后腿腳不方便稚配，話也說不出來。聽大姑說港华，他經(jīng)常坐在路口數(shù)過往的車輛药有。他太寂寞了，但愿抽點煙能消磨這些寂寞的時間苹丸。
早上5點多鐘聽到爺爺?shù)乃烙崟r我腦袋里真的一片空白愤惰，眼淚毫無意識的就淌了下來。幾分鐘后眼前開始一直閃過小時候的生活片段：和小伙伴玩水掉河里被他揍赘理，作業(yè)沒完成被他訓(xùn)宦言，小黑狗死了哭的傷心的時候他安慰我，奶奶去世后他要別人教他然后煮給我吃的紅燒魚……
其實是早有預(yù)感的商模，他腦溢血住院時醫(yī)生就說過出血量過多加上年齡大不能手術(shù)奠旺，只能聽天由命了蜘澜。他住院時一直吵著要回去，手總是去拔身上的管子响疚，自己估計也知道自己時日不多了鄙信。去年過年時他就緊緊拉著我的手嗚嗚啊啊的跟我說過“爺爺要死了”的話。他中風(fēng)后說話便不利索忿晕，平時說的話我大多不明白什么意思装诡，但是那句話我聽得真切，我連安慰的話都沒說就趕緊背過身去践盼，淚水已經(jīng)到了嘴邊鸦采。
到今天已經(jīng)末七，心里漸漸也接受這是避免不了的事咕幻，總會來的渔伯。那天看到二叔跟自己的孫女玩耍，說“來肄程，讓爺爺抱抱”锣吼，我仿佛看到多年前，門口空地上爺爺在說著同樣的話蓝厌。爺爺三個兒子吐限，二叔最像他。
就像藏在冰淇淋里的心總能存有余溫
就像手里的蒲扇總能扇走夏日的燥熱
就像門前的桃樹總能結(jié)出可口的果實
就像玩耍的孩童總能聽到傍晚的呼喚
就像盤旋的風(fēng)箏總能和鳥兒一起歡快的撲騰
就像我在你臉上
看到了上帝的皺紋
你卻猛烈的揮手
以一種溫柔的憤怒和死亡的慘白
命令我離開
就像我說我知道你遲早會離開
