一
啞伯是姑奶奶的兒子盆驹。姑奶奶和我們生活在一起。姑奶奶一生嫁了兩次人召娜，但兩次都沒有嫁“出去”玖瘸。自我出生起雅倒，她和啞伯就一直住在爺爺家的院子里弧可。
爺爺家的院子挺大，寬有二十米裁良，進(jìn)深差不多有三十米了。主屋是六間頭校套，爺爺奶奶住東屋价脾。媽媽說，她和爸爸剛結(jié)婚的時(shí)候笛匙，住在西屋里侨把。爸爸媽媽分家出去了，又輪到叔叔結(jié)婚住西屋妹孙。后來秋柄，叔叔們也都陸續(xù)分家出去住了。平日里蠢正，大院里也就住著爺爺奶奶骇笔，姑奶奶和啞伯。姑奶奶和啞伯住在院子的偏房里嚣崭，他們分開立灶蜘拉，各過各的。
姑奶奶和爺爺長得像旭旭。爺爺現(xiàn)在也是個(gè)道骨仙風(fēng)的老人家娱俺。姑奶奶年輕時(shí)模庐，肯定也是美人兒怜姿。
有一年醉者，紅軍部隊(duì)路過了我們村，一個(gè)小軍官息罗，看上了姑奶奶挨摸。姑奶奶結(jié)了婚，生下了啞伯。那時(shí)置逻，啞伯還不啞恨锚。
戰(zhàn)爭(zhēng)年代，紅軍部隊(duì)很快走了。留下了姑奶奶和襁褓中的孩子忿等。有一年狸相，孩子發(fā)燒了，姑奶奶帶著四處問醫(yī)，最后燒是退了，但啞伯自此再也說不出話。
紅軍軍官多年沒有音訊。后來聽說，部隊(duì)駐扎在鄭州惋鸥，軍官已經(jīng)另娶她人滤港。
媽媽說添履。姑奶奶都五六十歲了，才改嫁了一個(gè)喪妻的老人席舍，但不過一年汰扭，老人也去世了珊泳。老人和先逝的妻子合了葬撞芍。爺爺只好又派人把姑奶奶接回來序无。
姑奶奶自此就一直住在爺爺家验毡。奶奶有時(shí)候和姑奶奶鬧矛盾帝嗡。她們會(huì)故意栓了門栓狮辽，不讓對(duì)方進(jìn)門舆蝴。但任誰說起奶奶仇轻，也是夸的。姑奶奶和啞伯住在家里這么久，奶奶都沒有趕他們走。
我小時(shí)候芭挽，姑奶奶哄我睡滑废。我不熱，也嚷嚷著熱袜爪。我身上不癢蠕趁，我也嚷嚷著癢。姑奶奶要一只手給我撓癢癢辛馆，一只手給我扇扇子俺陋，這樣，我才心滿意足的睡著去。
我都很大了倔韭，寒暑假回家术浪。姑奶奶還顫巍巍地，拄著拐杖寿酌，從爺爺家胰苏，繞一圈，走到我家醇疼，去看我硕并。我一放了假，媽媽也讓我?guī)Ш贸缘娜タ此?/p>
姑奶奶得了病秧荆，啞伯就推著架子車倔毙，去附近村子的診所看。姑奶奶病得嚴(yán)重了乙濒，就來找我媽陕赃。我媽媽就跟幾個(gè)叔叔嬸嬸商量著辦。
姑奶奶一生坎坷颁股，但也有啞伯陪著他么库。姑奶奶住在我們家，老在我們家甘有。她的后事诉儒，有人操辦。我們家人每年上墳亏掀，也不忘了她忱反。
二
啞伯現(xiàn)在一個(gè)人住在大院里。他養(yǎng)了兩條狗滤愕，一只貓温算，還有幾只雞。
啞伯也不知道比我爸爸大多少该互。他看著可真是老了米者。
姑奶奶在世的時(shí)候，他有什么事宇智，嗯嗯啊啊的蔓搞，我們聽不懂了，總有姑奶奶做翻譯随橘。他脾氣還不小喂分，有時(shí)候，還和姑奶奶發(fā)發(fā)火机蔗。
現(xiàn)在姑奶奶去世了蒲祈。我們?cè)僖膊恢栏氏簦f的什么話。
啞伯是個(gè)愛孩子的人梆掸。我們小時(shí)候扬卷，都被他抱過，我們大一點(diǎn)酸钦，就開始嫌棄他了怪得。有一次回老家，我在四叔家玩兒卑硫。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的徒恋，看著他抱著四叔的小兒子走過來，他挽著褲腳欢伏，露出因?yàn)殚L年勞作入挣，而長滿節(jié)瘤的腿。他的臉上硝拧，笑得那么開心径筏！
啞伯一生未婚。小時(shí)候河爹，家里來過一個(gè)陌生女人匠璧。姑奶奶有意將她留下桐款，跟啞伯一起過日子咸这。有一天，女人帶著我和弟弟去了西地魔眨。家里人找瘋了媳维！
雖然女人一再說，只是帶著我們玩兒遏暴。但是爺爺暴怒侄刽，家人也無法相信這個(gè)來歷不明的女人，最終還是趕走了她朋凉。
啞伯這一生州丹，都在用勞力討生活。我聽爸爸說杂彭，他的軍官爸爸來找過他墓毒，還把他接鄭州，安排在工廠工作亲怠∷疲可啞伯怎么也不愿意留在鄭州，最終還是被送回來团秽。爸爸說主胧，你啞伯就是農(nóng)民的命鞍仁住！
啞伯住在我們家踪栋，我們自然不能不管他焙格。爸爸和叔叔們，總是盡可能幫襯著他夷都。啞伯除了種地间螟，也做一點(diǎn)零工。誰家有出力的活要做损肛，也會(huì)去找他厢破。
啞伯一個(gè)人住。三叔說治拿，別看你啞伯長年一個(gè)人摩泪，他可會(huì)吃了。應(yīng)季水果劫谅，他要么拿糧食換见坑，要么就是買。自己養(yǎng)的雞捏检，也會(huì)殺了燉著吃荞驴。
我們有一次回老家。啞伯嗯嗯啊啊的贯城，回屋拿出來一籃柴雞蛋熊楼。他是要送給我們吃。
啞伯還在鄉(xiāng)下干著活能犯。爸爸給他申辦了五保戶鲫骗，可以住在管吃喝的敬老院里，他也不肯去住踩晶。
啞伯從前見了我們执泰，也還嗯嗯啊啊的打招呼。啞伯現(xiàn)在老了渡蜻，看見我們术吝，也是看一眼，就走開了茸苇。
啞伯變得越來越安靜了排苍。啞伯這一生，都沒和這世界說過話税弃。
