作者:水波楊山
圖片:來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
前言
沒(méi)想到钥飞,本期《朗讀者》頭一位嘉賓是科幻作家劉慈欣莺掠!
劉慈欣,在我喜歡的類(lèi)型文學(xué)作家中排在前三名读宙。
另外兩名是金庸和東野圭吾彻秆。
劉慈欣《三體》系列三部曲,在我心目中的分量结闸,足以同金庸和東野圭吾的全部作品相匹敵唇兑!
能夠以一當(dāng)十,只因它有著“超乎尋宠氤”的想象力(董卿語(yǔ))幔亥!
所以,我非常仔細(xì)地觀看了好幾遍董卿對(duì)大劉(科幻迷們都是這樣稱(chēng)呼他的呀)的訪談察纯,并從中再次印證了我對(duì)科幻的一種認(rèn)識(shí)——
真正的科幻是一種信仰!
正文
(1)
當(dāng)董卿問(wèn)起大劉迷戀科幻的起因時(shí)针肥,他提到當(dāng)年看到東方紅一號(hào)衛(wèi)星升空時(shí)的兒時(shí)記憶饼记。
六、七歲的男孩子慰枕,親眼目睹人造衛(wèi)星上天具则,這種心靈的強(qiáng)烈震撼,我們是可以想象的具帮。
這是最直接有效的科幻啟蒙博肋!
可惜我兒時(shí)沒(méi)這樣的福分低斋,那時(shí)吸引我的,不是人類(lèi)進(jìn)軍太空的壯舉匪凡,而是鄭淵潔筆下舒克與貝塔的童話故事膊畴。
說(shuō)起來(lái),科幻與童話病游,同屬幻想文學(xué)唇跨,大概這就是我后來(lái)愛(ài)上科幻的緣由吧。
劉慈欣受現(xiàn)實(shí)事件啟發(fā)衬衬,最終走上科幻創(chuàng)作道路买猖,我認(rèn)為,其中某種宿命般的東西滋尉,可以用“信仰”來(lái)解釋玉控。
人的一生如何度過(guò),歸根結(jié)底狮惜,或多或少都與信仰相關(guān)高诺。
有人信仰物質(zhì)與金錢(qián),或者世俗的成功讽挟,也有人信仰精神探險(xiǎn)懒叛。
我認(rèn)為劉慈欣屬于后者。
他在節(jié)目中說(shuō)——
人類(lèi)之所以成為地球萬(wàn)物的主宰耽梅,就是因?yàn)樗麄儭澳軌蛳胂蟪霾淮嬖诘臇|西薛窥。”
人類(lèi)所有科學(xué)發(fā)明眼姐,豈不是原本都屬于不存在的東西诅迷?
譬如,將劉慈欣帶上科幻道路的科幻作家阿瑟.克拉克众旗,在1945年提出了衛(wèi)星通信的可行性罢杉,如今,衛(wèi)星通訊已經(jīng)廣泛應(yīng)用贡歧。
科幻作家癡迷于精神探險(xiǎn)滩租,因?yàn)榭茖W(xué)的本質(zhì)就在于探索原本不存在的事物。
至于科幻作家癡迷精神探險(xiǎn)的內(nèi)因利朵,以劉慈欣為例律想,他在談到自己是個(gè)狂熱的航天迷時(shí),描述了他在酒泉觀看衛(wèi)星發(fā)射時(shí)的心情:
“火箭立在發(fā)射臺(tái)上绍弟,看上去很普通技即,一旦點(diǎn)火發(fā)射,突然發(fā)出來(lái)的光芒樟遣,散發(fā)出的那種震撼的雷鳴般的聲音而叼,讓它擁有了一種神性一樣的東西身笤。”
在這里劉慈欣提到神性葵陵,這是有信仰的人才會(huì)經(jīng)常使用的字眼液荸。
在《SF教——論科幻小說(shuō)對(duì)宇宙的描寫(xiě)》一文中,劉慈欣寫(xiě)道:
“中國(guó)科幻缺少宗教感情埃难∮ū祝”
又說(shuō):
“科幻的宗教感情就是對(duì)宇宙的宏大神秘的深深的敬畏感∥谐荆”
敬畏感忍弛,是信仰的來(lái)源。
雖然劉慈欣自稱(chēng)是“堅(jiān)定的無(wú)神論者”考抄,但這不妨礙他擁有敬畏宇宙的信仰细疚。
信仰未必與宗教相關(guān)。
懷有強(qiáng)烈的宗教感情卻是有信仰者的可靠特征川梅。
(2)
在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)疯兼,結(jié)合圖片,劉慈欣還向觀眾們解釋了什么是“暗淡藍(lán)點(diǎn)贫途“杀耄”
那是旅行者1號(hào)飛船從距地球16億公里外的地方拍攝的地球照片。
劉慈欣說(shuō)丢早,這就是科幻文學(xué)的視角——宇宙的視角姨裸。
多么宏大的視角!
劉慈欣介紹說(shuō)怨酝,他一直在“拙劣模仿”的科幻作家阿瑟.克拉克傀缩,就是以描寫(xiě)宇宙的廣闊場(chǎng)景著稱(chēng)。
而他本人农猬,也是以作品宏偉大氣為特色赡艰。
我曾在自己一篇文章里提到《三體》對(duì)“二向箔”的描寫(xiě)——
信用卡一般大的一張“二向箔”,竟毀滅了整個(gè)太陽(yáng)系斤葱,而這種可怕的超級(jí)武器慷垮,不過(guò)是宇宙中高等智慧生物用來(lái)清理潛在威脅的常用工具之一而已!
也正是視角的宏大揍堕,讓劉慈欣構(gòu)思出“面壁者”料身、“黑暗森林”等等超乎尋常的概念與意象。
(3)
在談到創(chuàng)作科幻小說(shuō)的初衷時(shí)鹤啡,劉慈欣說(shuō)道:
“我是要把自己想象的世界展現(xiàn)給廣大讀者《紫”
他用比喻的方式向電視觀眾們解釋了科幻作家所做的工作——
地球就像這座大樓地下室儲(chǔ)藏間里一個(gè)火柴盒递瑰,太陽(yáng)系就是地下室祟牲,銀河系就是大樓,而宇宙就是北京這個(gè)大城市抖部,科幻作家所做的工作说贝,就是向火柴盒里的人們,介紹火柴盒外面的廣闊世界慎颗,讓大部分人從封閉空間中突圍出來(lái)乡恕,從而在思想上獲得一個(gè)更加廣闊的空間。
另外俯萎,劉慈欣認(rèn)為傲宜,科幻創(chuàng)作的作用,還有更重要的一方面夫啊,就是激勵(lì)某些人想辦法打開(kāi)那扇封閉的門(mén)函卒,去到廣闊無(wú)垠的宇宙空間謀求發(fā)展!
作為中國(guó)科幻的領(lǐng)軍人物撇眯,劉慈欣的創(chuàng)作不知已經(jīng)指引和激勵(lì)多少人追隨其后投身科幻报嵌。
就像當(dāng)年劉慈欣追隨阿瑟.克拉克的腳步,走上科幻創(chuàng)作道路一樣熊榛。
劉慈欣曾在一篇文章中回憶道:
“記得二十年前的那個(gè)冬夜锚国,我讀完那本書(shū)(指阿瑟.克拉克的《2001》——引者)后仰望夜空,突然感覺(jué)周?chē)囊磺卸枷Я诵梗_下的大地變成了無(wú)限延伸的雪白光滑的純幾何平面血筑,在這無(wú)限廣闊的二維平面上,在壯麗的星空下营搅,就站著我一個(gè)人云挟,孤獨(dú)地面對(duì)著這人類(lèi)頭腦無(wú)法把握的巨大神秘......從此以后,星空在我的眼中是另一個(gè)樣子了转质,那感覺(jué)像離開(kāi)了池塘看到了大海园欣。這使我深深領(lǐng)略了科幻小說(shuō)的力量⌒菪罚”
劉慈欣是孤獨(dú)的沸枯,他所屬的那個(gè)科幻群體都是孤獨(dú)而敏感的異類(lèi),劉慈欣寫(xiě)道:
“在忙碌和孤獨(dú)的現(xiàn)代社會(huì)中赂弓,人們的目光大都局限在現(xiàn)實(shí)社會(huì)這樣一個(gè)盒子中绑榴,很少望一眼太空。......對(duì)宇宙的麻木感充斥整個(gè)社會(huì)盈魁∠柙酰”
孤獨(dú)的科幻作家們,像劉慈欣這樣,自覺(jué)承擔(dān)起了自己的使命赤套,那就是——
“拓廣和拉深人們的思想飘痛,如果讀者因一篇科幻小說(shuō),在下班的夜路上停下來(lái)容握,抬頭若有所思地望了一會(huì)兒星空宣脉,這篇小說(shuō)就是十分成功的了√奘希”
(4)
科幻作家如劉慈欣塑猖,很像一個(gè)與風(fēng)車(chē)作戰(zhàn)的堂吉訶德,因?yàn)樵诳萍佳该桶l(fā)展的當(dāng)代社會(huì)谈跛,科學(xué)對(duì)宇宙的描述遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象羊苟,劉慈欣說(shuō):
“真切地體會(huì)宇宙的宏大,并在小說(shuō)中把這種宏大表現(xiàn)出來(lái)币旧,是需要超越常人的想象力和十分高超的表現(xiàn)技巧的践险,并需要作者對(duì)現(xiàn)代科學(xué)的最前沿有較深的理解,這是科幻小說(shuō)永遠(yuǎn)面臨的一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)吹菱,也是最有吸引力的目標(biāo)巍虫。”
科幻作家是靠激情寫(xiě)作的一種人鳍刷,因?yàn)檫@是最難依靠套路寫(xiě)作的文學(xué)體裁占遥,曾經(jīng)積累的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)往往會(huì)影響下一步作品的創(chuàng)新。
這種巨大的困難與挑戰(zhàn)输瓜,淘汰了太多并不真正熱愛(ài)科幻的跟風(fēng)者瓦胎,而留下來(lái)的,必然是真正的愛(ài)好者尤揣,這種愛(ài)好搔啊,必然包含一種對(duì)于宇宙的宗教感情。
對(duì)宇宙的宗教感情北戏,怎樣理解呢负芋?
還是劉慈欣說(shuō)得到位,在《SF——論科幻小說(shuō)對(duì)宇宙的描寫(xiě)》一文的結(jié)尾嗜愈,劉慈欣寫(xiě)道:
所謂宗教感情旧蛾,就好比那“宏偉神秘的宇宙是科幻小說(shuō)的上帝,SF教的教義如下:感受主的大蠕嫁,感受主的深锨天,把這感覺(jué)寫(xiě)出來(lái),給那些忙碌的人看剃毒,讓他們和你有同樣的感受病袄,讓他們也感受到主的大和深搂赋,那樣的話,你益缠、那些忙碌的人厂镇、中國(guó)科幻,都有福了左刽。”