《朗讀者》節(jié)目上胁塞，清華大學(xué)計算機研究生矣曉沅在輪椅上讀了村上春樹先生《當(dāng)我談跑步時，我談些什么》的節(jié)選压语，“堅持跑步的理由不過一絲半點啸罢，中斷跑步的理由卻足夠裝滿一輛大型載重卡車”，“世上時時有人嘲笑每日堅持跑步的人：‘難道就那么盼望長命百歲胎食？’我卻覺得因為希冀長命百歲而跑步的人大概不太多扰才。懷著‘不能長命百歲不打緊，至少想在有生之年過得完美’這種心情跑步的人厕怜，只怕多得多”衩匣，這個堅毅的小伙讀得十分認(rèn)真，我聽得十分感動酣倾，決定把這本書找來讀讀舵揭。
第一次讀這本書是在去福清出差的路上谤专，路途不順利躁锡，但正好到達(dá)福清的時候，把這本書看完了置侍，何不所幸映之。后來，斷斷續(xù)續(xù)又重溫了幾遍蜡坊。這本書“基本上是將我此時此刻的心情杠输，不施虛飾地記錄成文”，“這里面包含了一些類似經(jīng)驗法則的東西秕衙，一些無甚大不了的玩意兒蠢甲，卻是我通過實實在在地運動自己的軀體，通過作為選擇的磨難据忘，極其私人地感悟到東西”鹦牛。這種真實的感受和樸實的文字搞糕，讓我覺得十分觸動，其中體會一二曼追，記錄為文窍仰。
我曾經(jīng)用running girl一詞寫了一篇關(guān)于我最好的友人——歡歡的文字。為什么用running girl礼殊，因為歡歡不僅能跑步驹吮，還能堅持。歡歡不僅自己跑步晶伦，還會帶著我運動碟狞。以前我只是偶爾去操場跑下步，后來在她的帶領(lǐng)下婚陪，我也會堅持運動或者跑步篷就，揮汗如雨的感覺真是好極了。所以這樣看來近忙，對于跑步竭业，我倒不是毫無經(jīng)驗，關(guān)于村上春樹先生跑步感受的描述多能找到一些共鳴和指引及舍。
01
—
跑步與感官感受
“開始跑步之后未辆，有那么一段時間，我跑不了太長的距離锯玛。二十分鐘咐柜，最多也就三十分鐘左右，便氣喘吁吁地幾乎窒息攘残，心臟狂跳不已拙友。”萬事開頭難歼郭，即使是一位堅持跑了二三十年的人遗契，最開始跑步的感受大概與一般人也是無異的。
村上春樹先生認(rèn)為每天堅持跑步同意志的強弱病曾，并沒有太大的關(guān)聯(lián)牍蜂。我覺得這可以算是先生太謙虛了。誠然泰涂，如先生所言鲫竞，跑步比較合乎他的性情，至少“不覺得那么痛苦”逼蒙，但是从绘，跑步合乎性情的人也有很多，堅持跑步的人有多少呢。村上春樹先生最開始跑步的經(jīng)歷僵井，讓我想到了一個詞“SMART原則”赁还，“我跑得相當(dāng)認(rèn)真，非要舉出具體的數(shù)字加以說明驹沿，便意味著每星期跑六十公里艘策，一個月大約二百六十公里，于我而言渊季，這個數(shù)字便大致成為‘跑得認(rèn)真’的標(biāo)準(zhǔn)”——不就是可衡量標(biāo)準(zhǔn)么朋蔫。
跑步的感受是“不覺得那么痛苦”，那是一種什么感受呢却汉⊙蓖“仿佛用水桶潑過水，身上的每一樣?xùn)|西都被淋漓的汗水打得透濕合砂。頭腦變得朦朧恍惚青扔，無法完整地考慮任何一件事情◆嫖保可是當(dāng)你不顧一切地堅持跑完微猖，便覺得仿佛所有的東西都從軀體最深處擠榨了出來，一種類似自暴自棄的爽快感油然而生缘屹×莅”我曾經(jīng)在記錄我自己的跑步感受時，用了一個詞“跑到絕望轻姿，卻酣暢淋漓”犁珠，我的語言匱乏，只有這樣簡單的描述互亮，所以看到這樣形象生動的描述犁享，亦有一種爽快油然而生。
還有一種跑步豹休，是非于常日的跑步炊昆，比如受到非議或感到懊惱時的跑步∧脚溃“跑長于平日的距離窑眯，讓肉體更多地消耗一些，好重新認(rèn)識自己乃是能力有限的軟弱人類——從最深入医窿，物理性地認(rèn)識。并且跑長于平日炊林，便是強化自己的肉體姥卢，哪怕一點點。發(fā)怒的話，就將那份怒氣沖著自己發(fā)好了独榴。感到懊惱的話僧叉，就用那份懊惱來磨練自己好了」桌疲”這樣看來瓶堕，將情緒上的負(fù)面影響轉(zhuǎn)化為行動上的動力，可不是一石二鳥症歇。
除了每日的堅持跑步郎笆，還有各類長跑的賽程。馬拉松全程是42公里忘晤，跑完這樣長的距離宛蚓，是怎樣的感受呢？村上春樹先生說二十多年過去了设塔，每次跑42公里的感受凄吏，與當(dāng)初第一次跑步的感受并無二致。跑步的過程中闰蛔，特別是三十五公里以上痕钢，放棄的念頭、痛苦的念頭涌上心頭堅持到完賽后序六，種種苦痛會被通通忘卻盖喷，又欣欣然然地準(zhǔn)備參加下一次的馬拉松。
跑步的時候难咕，在想些什么课梳？這是個問題。
“我在跑步時余佃，究竟思量了些什么呢暮刃？老實說，在跑步時思考過什么爆土，我壓根想不起來椭懊。我跑步，只是跑著步势。原則上實在空白上跑步氧猬。跑步時浮上腦際的思緒，很像天際的云朵坏瘩，形狀各異盅抚，大小不同。他們飄然而來倔矾，又飄然而去妄均≈拢”
那么，我跑步的時候丰包，在想些什么呢禁熏？村上春樹先生在跑步的時候會聽音樂，我跑步的時候連音樂也不會聽邑彪，因為我討厭帶耳機瞧毙，所以我的思緒里少了一項被外界引導(dǎo)的項目。有同伴相約一起跑步的時候寄症，會一起聊天宙彪。沒有同伴相約的時候，我會看身邊跑過的人是誰瘸爽，想著這人跟我的速度差不多您访，這人速度好快，這個人比我慢剪决。想著這是第幾圈了灵汪，身體感覺如何，還能跑多久柑潦。這樣的思緒也是一閃而過的享言，正兒八經(jīng)的思考好像也是沒有的。
02
—
跑步與生活哲學(xué)
如前文所說渗鬼，“世上時時有人嘲笑每日堅持跑步的人”览露。為什么會嘲諷，因為人與人之間的差異性譬胎。每人都有自己的價值觀差牛，并有與之相配的活法，與其他人不同堰乔，便可能產(chǎn)生誤解偏化，讓人受到無緣無故的嘲諷和非難。遭到誤解镐侯、受到非難侦讨，絕非令人愉快的事情，還可能使心靈受到深刻的創(chuàng)傷苟翻。但是韵卤，正是跟別人多少有所不同，人才得以確立自我崇猫，一直作為獨立的存在沈条。心靈所受的傷，便是人為這種自立性而不得不支付給世界的代價邓尤。
跑步中有一種人是為了減肥拍鲤。村上春樹先生大概也是易胖體質(zhì)贴谎，“我常常尋思：‘人生真是不公平肮季稳！’一些人不努力便得不到的東西，有些人卻無須努力便唾手可得澈魄。不過細(xì)想起來景鼠，這種生來易于肥胖的體質(zhì)，或許是一種幸運痹扇。比如铛漓，我這種人為了不增加體重，每天得劇烈地運動鲫构，留心飲食浓恶，有所節(jié)制。何等費勁的人生敖岜俊包晰！”何等費勁的人生又是何等豐富的人生。正如詩言：當(dāng)你出發(fā)去伊薩卡炕吸，祝你的旅途漫長伐憾，并充滿歷險和發(fā)現(xiàn)。
“Pain is inevitable.Suffering is optional.” 這是一位馬拉松運動員在每次比賽中都要回味的真言赫模，即“痛楚難以避免树肃，磨難可以選擇∑俾蓿”在跑步的過程中胸嘴，跑著跑著覺得“啊呀呀，好累人啊斩祭，我不行了劣像。”“這個好累人”是無法避免的事實停忿，然后是不是果真“不行”驾讲，還得聽?wèi){本人裁量∠福“正因為痛苦吮铭，正因為刻意經(jīng)歷這痛苦，我才從這個過程中發(fā)現(xiàn)自己活著的感覺颅停∥缴危”然而，這何嘗不是生活中最普適的哲學(xué)癞揉，磨難可以選擇纸肉。古老的智慧中有天降大任于斯人溺欧，必先苦其心志，勞其筋骨柏肪，餓其體膚姐刁，空乏其身，行拂亂其所為烦味，動心忍性聂使，曾益其所不能。現(xiàn)代作家路遙借孫少平這個人物也表達(dá)了對苦難的熱愛谬俄。但凡柏靶，我們要走，前面便是荊棘和玫瑰共生的啊溃论。
“我認(rèn)識到：生存的質(zhì)量并非成績屎蜓、數(shù)字、名次之類固定的東西钥勋，而是含于行動之中的流動的東西炬转。”“不管有無效能笔诵，是否好看返吻，對我們至關(guān)重要的東西，幾乎都是肉眼無法看見乎婿，然而用心靈可以感受到的测僵。而且真正有價值的東西，往往通過效率甚低的營生方才獲得谢翎『纯浚”“對于我這樣的跑者，第一重要的是用雙腳實實在在地跑過一個個終點森逮，讓自己無怨無悔榨婆；應(yīng)當(dāng)盡的力我都盡了，應(yīng)當(dāng)忍耐的我都忍耐了褒侧×挤纾”這大概就是最樸素的生活哲學(xué)，小王子也告誡我們實質(zhì)性的東西闷供，用眼睛是看不見的烟央。但是，長大的人都忘記了這個告誡歪脏。
聲明：圖片來源網(wǎng)絡(luò)疑俭，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)婿失，請告知立即刪除钞艇。
本文由西西弗讀書原創(chuàng)啄寡，首發(fā)同名公眾號，歡迎關(guān)注評論和交流哩照。
