對于荸薺讳癌,我是偏執(zhí)地只喜歡生吃,至今仍覺得水煮存皂、拌糖及入菜是暴殄天物晌坤。在這一點(diǎn)上,貌似大吃貨周作人和我站在一起旦袋,在《關(guān)于荸薺》的閑話文章里骤菠,周直言他愛吃生荸薺,認(rèn)為煮熟的沒有什么滋味疤孕。
說荸薺商乎,可能不少人不熟悉,甚至可能會念錯祭阀,但一說馬蹄估計(jì)都知道鹉戚,沒錯,荸薺就是馬蹄专控。事實(shí)上抹凳,荸薺的名字多如牛毛:馬蹄、蒲薺伦腐、薺子赢底、 果子、烏芋、地栗幸冻、通天草嗅剖、慈姑、皮丘嘁扼、 錢蔥 信粮、萁米、蒲丘趁啸、莆萱强缘、蒲子、馬薺不傅、蒲栗子等等不一而足旅掂,在稱呼上可算一奇景。
荸薺是鄉(xiāng)下孩子的水果访娶,雖然被周作人說是“粗水果”商虐,但其質(zhì)樸新鮮,獨(dú)特的泥土氣息崖疤,還是游子味覺上的鄉(xiāng)愁秘车。記得小時(shí)候過年,雖然生活困窮劫哼,年貨里卻也總少不了荸薺叮趴。在年夜飯后,一家人圍著火爐嗑瓜子吃荸薺权烧,至今仍是鄉(xiāng)下孩子回憶里暖暖的底色眯亦。
荸薺的好,在于入口的甜脆般码,有人說似梨妻率,故有地下雪梨之稱,但我是不以為然板祝,梨的甜太直接宫静,荸薺的甜是緩緩的,一點(diǎn)點(diǎn)嚼著一點(diǎn)點(diǎn)出著扔字,趕上真正的桂林產(chǎn)囊嘉,無渣,甜的更有韻味革为,哪是梨那種俗物比得了的。荸薺的吃也有韻味得多舵鳞,削一個吃一個震檩,在漫長的冬夜里正可消閑,把人拉回生活的本態(tài)。
對于生在閉塞野蠻的桂北山區(qū)抛虏,我一直耿耿于懷博其,好在有桂林荸薺可吃。普遍的說法是迂猴,桂林荸薺個大慕淡,形扁蒂短,皮薄肉脆沸毁,水分充足峰髓,細(xì)嫩消渣,清甜爽口息尺,尤以“消渣”二字聞名携兵,幾乎成了桂林荸薺的代名詞,也讓桂林荸薺成為此中上品搂誉,連魯迅先生都為不得一嘗而遺憾徐紧。
魯迅在與友人書中說:“桂林荸薺,亦早聞其名炭懊,惜無福身臨其境并级,一嘗佳味,不得已侮腹,也只好以上海小馬蹄代之耳死遭。”
由于家里不曾種過凯旋,至今沒體驗(yàn)過挖荸薺的樂趣呀潭,也算憾事一件,只好從書上彌補(bǔ)了至非,且看大吃貨汪曾祺如何描寫挖荸薺的——
“赤了腳钠署,在涼浸浸滑滑溜的泥里踩著,——哎荒椭,一個硬疙瘩谐鼎!伸手下去,一個紅紫紅紫的荸薺趣惠±旯鳎”
看著都覺得有趣。
再來一則關(guān)于荸薺的趣事——
“婢味悄,魏孺人媵也……婢初媵時(shí)草戈,年十歲,垂雙鬟侍瑟,曳深綠布裳唐片。一日天寒丙猬,爇火煮荸薺熟,婢削之盈甌费韭。予入自外茧球,取食之,婢持去不與星持。魏孺人笑之抢埋。”
歸有光不愧為大家督暂,寥寥數(shù)筆揪垄,趣味全出。
荸薺注定不是熱鬧的损痰。葉不碩大福侈,花不驚人,果實(shí)深埋地下卢未,真真的“粗水果”肪凛,但要問我最喜愛的水果,我會毫不猶豫地選擇它辽社,因?yàn)樗哪嗤翚馕段扒剑拈e閑淡淡的氣質(zhì),雖沒什么驚艷滴铅,卻剛適合我這鄉(xiāng)下孩子的口味戳葵。