一個問題不得不引人深思——
發(fā)生于上周铭若。
一個熱愛音樂，富有才華递览，年僅27歲的生命叼屠，就此隕落。
遺書更是留下了“一點點啃噬著我的抑郁绞铃，最終將我吞噬镜雨。”令人驚愕的語句儿捧。
自殺一直是娛樂圈的頑疾荚坞，從阮玲玉到張國榮，再到近年的羅賓·威廉姆斯菲盾、喬任梁颓影、查斯特·貝寧頓……
韓國娛樂圈更是重災(zāi)區(qū)。
據(jù)不完全統(tǒng)計亿汞，近10年瞭空，就有超30位娛樂圈人士以自殺結(jié)束生命。
觸目驚心疗我。
在Sir看來咆畏，這不是一串無表情的數(shù)字，這串?dāng)?shù)字只是韓國無人性“造星模式”的余震吴裤。
如果說死亡是娛樂圈流膿的瘡疤旧找，那人們長期選擇性無視的下流和骯臟，才是病毒培育的溫床麦牺。
是誰許給了這班年輕人一條條光明的路钮蛛，又一條條堵死，逼得他們無路可走剖膳？
原因不是幾句話可以說清楚魏颓。
但Sir仍想拋磚引玉地談?wù)劊陧n國吱晒，于中國甸饱，甚至于每個年輕人，醒醒腦。
沒有硝煙的戰(zhàn)爭
在韓國想出道叹话，要嘛就當(dāng)練習(xí)生偷遗，要嘛就讀藝術(shù)院校。
我們現(xiàn)在看到的大多數(shù)韓國偶像團體的形成驼壶，包括天團Super Junior氏豌、EXO、BigBang热凹、少女時代等泵喘，都離不開練習(xí)生制度。
練習(xí)生就是為了成為藝人而接受專業(yè)培訓(xùn)的人碌嘀。
練習(xí)生生涯平均長達2到4年涣旨，淘汰率高達800:1。短的可能幾個月就能出道股冗，長的超過10年霹陡。
比如，BigBang的G-Dragon就花了11年才站上舞臺止状，練習(xí)生生涯最長的G.Soul烹棉，“練”了15年才正式出道。
成為練習(xí)生后怯疤，每天基本舞蹈唱歌高強度訓(xùn)練不在話下浆洗，除此之外，還有儀態(tài)集峦、禮節(jié)伏社、語言、藝能塔淤、演技等各種課程摘昌，一天十幾個小時泡在練習(xí)室是常態(tài)。
不苦練高蜂，你連站上舞臺的資格都沒有聪黎。
放學(xué)了就直接到地下室的二號練唱室，關(guān)上燈备恤，鎖上門稿饰，不停地練習(xí)個六個小時后再回家，當(dāng)時也沒有好好吃飯露泊。
SHINee 鐘鉉
高強度練習(xí)下喉镰，還必須控制飲食，每日攝入的卡路里數(shù)都有規(guī)定要求惭笑，偷吃外賣被罰被淘汰的不在少數(shù)梧喷。
哦，別忘了脖咐，長得不夠好看的還得按要求整容铺敌。
經(jīng)紀(jì)公司會以周、月屁擅、半年為周期進行淘汰篩選偿凭，表現(xiàn)突出的會考慮出道。
注意派歌，是考慮弯囊。
在這種制度下，不達標(biāo)被遣退胶果，熬不過自愿放棄匾嘱，甚至輾轉(zhuǎn)多家公司仍沒法出道，出道前被臨時換掉的練習(xí)生早抠，比比皆是霎烙。
演員也一樣，韓國幾乎每所綜合院校都設(shè)有演藝相關(guān)科系蕊连，每年各大學(xué)電影戲劇專業(yè)的畢業(yè)生就有上千人悬垃，但轉(zhuǎn)行的，起碼有一半甘苍。
努力了不一定能出道尝蠕，出道了不一定能紅，紅了不一定能持久载庭。
要知道看彼，韓國有上千家經(jīng)紀(jì)公司每天輪流“造星”，隨便點開一個歌唱類綜藝節(jié)目什么《Super Star K》《Producer101》《Show Me the Money》囚聚，多的是做著明星夢的少男少女靖榕。
2007年至今，韓國出道的偶像團體高達436組靡挥，能留下來的序矩，寥寥可數(shù)。
今天你站上頂峰跋破，明天就可能被踢下來簸淀。
在如此激烈的競爭環(huán)境中，苦苦努力卻不見前路的迷茫毒返，夢想與現(xiàn)實的落差租幕，登頂后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的恐慌，紅過卻跌落的失落拧簸，都是明星們路上一個個必須攻破的夢魘劲绪。
在三十多位自殺的韓國明星之中，就有三分之一，因為這幾種原因走上絕路贾富。
沒有盡頭的剝削
除了競爭激烈歉眷，壓力巨大，經(jīng)濟問題也是另一個重要原因颤枪。
經(jīng)紀(jì)公司投資的是金錢汗捡，藝人投資的是青春，我們的想法就是把一塊本來只有20塊錢的手表畏纲，以1萬塊錢賣出去扇住。
經(jīng)紀(jì)公司SidusHQ一位不愿意透露姓名的經(jīng)紀(jì)人并不掩飾生意人的貪婪。
是的盗胀，造星就是一門不折不扣的生意艘蹋，經(jīng)紀(jì)公司投入大量資本培訓(xùn)藝人，他們出道當(dāng)然要收回成本票灰，這就產(chǎn)生了長期合約和合約分成的問題女阀。
不少經(jīng)紀(jì)公司都會和藝人在出道前簽署“不平等”合約，一簽就是十年或以上米间。
收入公司按比例分成强品，一般都是公司和明星7:3分，最嚴(yán)苛的有到9:1屈糊，可以說和賣身契無異的榛。
毀約的話，需要支付巨額毀約金逻锐，甚至還面臨無法在圈內(nèi)生存下去的可能（因為沒人敢簽）夫晌。
換而言之，得先把公司培養(yǎng)你的錢還完昧诱，才開始賺自己的錢晓淀，所以一般來說，新人時期基本等于沒收入盏档。
為了改善這種拮據(jù)的狀況凶掰，明星往往負(fù)擔(dān)超時超量的工作。
吳亦凡和鹿晗不惜和公司對簿公堂回國發(fā)展，矛盾點也在于不滿公司限制藝人個人發(fā)展，收入分配嚴(yán)重不公和無視藝人身體健康询件。
長期累積的剝削導(dǎo)致控訴新聞時常出現(xiàn)：
演員也沒好到哪里去。
如果說偶像歌手還會有公司提供衣食住行畅涂，對演員來說，沒工作就等于沒收入道川，有工作可能也不夠維持日常生活午衰。
揭露韓國娛樂圈現(xiàn)狀的電視劇《明星伙伴》就有這么一段立宜，主角遇到以前一起在劇團工作的演員，曾經(jīng)雄心壯志地要成為下一個宋康昊的他臊岸，在代客停車：
這不是混不了飯吃嗎
我老婆懷孕了橙数，總得掙點生活費吧
我們已經(jīng)三十多歲了
要是覺得沒希望，放棄也是一種辦法
就算是紅遍亞洲的“都教授”金秀賢扇单，出道五年都還是租房商模，直到《來自星星的你》以后，才買到第一套房蜘澜。
連明星都這樣了，從業(yè)人員的處境就更加艱難响疚。
2011年就曾發(fā)生過一位年僅32歲的女劇作家餓死在自己家中的悲劇鄙信。
去年10月，tvN電視劇《獨酌男女》的副導(dǎo)演剛?cè)胄幸荒瓴坏椒拊危瓦x擇結(jié)束自己生命装诡。
遺書寫到：“每天被迫工作超過20小時，讓人睡兩三個小時便又重新回到攝影現(xiàn)場變身為勞動者践盼，為了制作出我們想要的最終作品鸦采，催促已經(jīng)疲憊不已的勞動者們不斷工作。我無法再在如此受到藐視的生活中堅持下去了咕幻∮娌”
當(dāng)然不能把鍋都甩給經(jīng)紀(jì)公司。
娛樂圈近乎賭博式的成名方式肄程，讓絕大部分投入都可能白白流失锣吼，好不容易火一個，當(dāng)然要想盡辦法榨干蓝厌。
榨干玄叠。
沒錯，就是榨干拓提。
沒有尺度的交易
先看一組數(shù)據(jù)读恃。
2010年韓國國家人權(quán)委員會對于女性藝人人權(quán)侵犯事態(tài)調(diào)查。
女藝人中45.3%回答曾被要求陪酒
女藝人中62.8%回答曾被節(jié)目關(guān)聯(lián)者或社會有勢力者要求進行性接待
這一段其實出自2010年的電影《玩物》代态。
電影講述女演員鄭智熙自殺后寺惫，熱血記者找尋死亡真相，發(fā)現(xiàn)女演員不僅被逼拍攝劇本上沒有的強暴戲份胆数，還長時間為達官貴人提供性接待肌蜻。
由于涉及的權(quán)力范圍廣泛，受到多方壓力阻撓必尼，搜查寸步難行蒋搜，最終正義沒有獲得伸張篡撵，事件不了了之。
必須承認(rèn)豆挽，這部電影本身拍得不怎么樣育谬。
它觸目驚心的地方更在于，里面的故事帮哈，都是真的膛檀。
該片女演員原型，正是2009年自殺的女演員張紫妍娘侍。
張紫妍死時留下了50封咖刃、230頁的遺書。
遺書透露憾筏，2005年至2009年嚎杨，她在經(jīng)紀(jì)公司逼迫下，向大企業(yè)氧腰、金融機構(gòu)高層人士枫浙、演藝企劃公司負(fù)責(zé)人、新聞媒體高級主管等31名男性古拴，先后提供了上百次性接待服務(wù)箩帚，其中一次更與4個男人同床。
每當(dāng)換穿新衣服時黄痪，就是必須跟新男人陪酒陪睡的日子紧帕。
一旦拒絕，經(jīng)紀(jì)公司社長就拳打腳踢满力。
連父親忌日都被逼陪睡焕参。
沖著明星去的張紫妍無法接受自己變成一個性奴，最終油额，以死亡擺脫娛樂圈叠纷。
更令人憤怒的是，當(dāng)時法院認(rèn)為她已經(jīng)過世潦嘶，證據(jù)不足涩嚣，無法對逼迫她陪睡的公司社長定罪。
直到5年后掂僵，法院才推翻判決航厚，判公司社長罰款2400萬韓元（14萬人民幣）。
14萬人民幣锰蓬？呵呵幔睬。
事件發(fā)生后，韓國國會曾推動“張紫妍法案”芹扭，以保障藝人的權(quán)益麻顶。要求經(jīng)紀(jì)公司在與藝人簽訂工作合同時赦抖，必須先要將合同上報給韓國文化體育觀光部長官進行審批。
但辅肾，立法就能改變嗎队萤？
2015年，某男演員拍攝電影途中在沒有協(xié)議的情況下矫钓，撕掉女演員內(nèi)衣并將手放進女演員褲子里觸碰敏感部位要尔，以強奸嫌疑被起訴，今年才得以判刑新娜。
同樣在今年赵辕，著名導(dǎo)演金基德就被控告毆打并強迫女演員拍床戲。
韋恩斯坦事件轟動全球之前杯活，韓國推特上就出現(xiàn)#電影界_我_性暴力?標(biāo)簽的話題匆帚，受到性侵害的演藝界人士紛紛站出來控訴圈內(nèi)的潛規(guī)則。
數(shù)量多到讓人難以置信旁钧。
電影雜志《CINE21》曾制作特別專題，請來多位女性導(dǎo)演互拾、演員歪今、制作公司負(fù)責(zé)人等對談韓娛圈的女性藝人人權(quán)侵犯的事態(tài)。
事實就是颜矿，在韓國男權(quán)至上的傳統(tǒng)思維里寄猩，擁有制作影視作品的“權(quán)力”者們，用出演的機會隨意使喚女演員和女性工作人員骑疆，并對其性猥褻的事例仍頻繁地發(fā)生田篇。
8年了，本質(zhì)沒有改變箍铭。
李恩珠泊柬、鄭多彬、鄭雅律诈火、樸慧尚……為什么自殺兽赁？
一個個沉痛而無解的問題。
沒有真相的鍵盤
最后的這個原因冷守，近幾年越來越嚴(yán)重刀崖。
兇手就在我們當(dāng)中。
2008年10月拍摇，曾出演《星夢奇緣》的韓劇天后崔真實上吊自殺亮钦。
她死前備受謠言困擾。
——傳安在煥自殺是因為欠了她（崔真實）25億韓元的高利貸充活。
謠言不斷發(fā)酵蜂莉、傳播蜡娶，加上離婚影響，最終導(dǎo)致崔真實不堪重負(fù)巡语，選擇死亡翎蹈。
事實上，崔真實出席安在煥葬禮時男公，才得知他欠債的消息荤堪。
崔真實自殺后，韓國再一次立法枢赔，強制執(zhí)行網(wǎng)絡(luò)實名制澄阳，但仍無法阻止鍵盤俠隊伍的日益壯大。
現(xiàn)在在韓網(wǎng)踏拜，隨便點開一篇明星新聞碎赢，都不難在評論里找到對明星的惡意攻擊。
（我們的微博不也是）速梗。
要說Sir近年來印象最深的網(wǎng)絡(luò)暴力肮塞，有兩起。
Tablo的學(xué)歷事件和“狗煥”柳俊烈的ilbe事件姻锁。
Tablo是韓國實力派Hip-Hop組合Epik High隊長兼主唱枕赵，被稱為Rap界的吟游詩人。
音樂實力一流位隶，還是100%學(xué)霸拷窜。
他以三年半時間在斯坦福大學(xué)畢業(yè)，取得英語文學(xué)的學(xué)士學(xué)位和創(chuàng)意寫作的碩士學(xué)位涧黄，還績點滿分（GPA 4.0）篮昧。
但因為當(dāng)時韓國掀起“假學(xué)歷丑聞”的風(fēng)波，首爾美術(shù)館館長偽造耶魯大學(xué)博士學(xué)位笋妥，輿論處于怒不可遏的狀態(tài)懊昨。
見一個懷疑一個。
Tablo也因此被質(zhì)疑學(xué)歷真?zhèn)巍?/p>
他和家人朋友按照網(wǎng)友要求出示了畢業(yè)證挽鞠、畢業(yè)照和成績證明書疚颊，連斯坦福大學(xué)都官方出面作證。
你無法說服一群狂熱的暴徒信认。
部分韓國網(wǎng)民始終不相信材义，甚至設(shè)立網(wǎng)站攻擊Tablo。
事件持續(xù)三年嫁赏，期間Tablo沒工作其掂，女兒Haru剛出生，一家人連出門吃飯都會遭到辱罵潦蝇。
他父母的住處遭到公開后款熬，更不斷受到攻擊和騷擾深寥，父親也因為精神壓力過大而去世。
因為我讓我周圍的人也很辛苦贤牛，“收到詛咒了”的想法也有過惋鹅，甚至產(chǎn)生了“如果沒有我這個人的話是不是對我周圍的人更有幫助”的想法。
節(jié)目《強心臟》上首次談及學(xué)歷事件的影響
這事的結(jié)局是——
最后警察證明了Tablo學(xué)歷的真實性殉簸，法院對造謠網(wǎng)民判刑闰集，連當(dāng)時的總統(tǒng)李明博都出來指責(zé)網(wǎng)絡(luò)暴力問題。
但般卑，三年來Tablo受到的傷害和折磨武鲁，誰來彌補？怎么彌補蝠检？
電影《社交恐懼癥》曾拍出這種殺人不見血的的韓國鍵盤俠生態(tài)沐鼠。
臉帶微笑，低頭啪啪啪叹谁，留下成噸惡言后饲梭，一臉自豪。
更甚者焰檩，人肉搜查排拷，跑到人家家門口現(xiàn)場直播……
諷刺的是，電影中扮演加害者之一锅尘，直播DJ角色的“狗煥”柳俊烈，在現(xiàn)實中也是被污蔑的苦主布蔗。
《請回答1988》走紅以后藤违，“狗煥”過去在ins上的照片被挖出。
旋轉(zhuǎn)了九十度纵揍，趴在地上的這張顿乒，寫的是：幫媽媽跑腿買豆腐的路上 （?? ?? ??? ?? ?）。
明明只是一張再普通不過的玩笑照片泽谨，網(wǎng)友卻抓住了“懸崖”和“豆腐”兩個詞璧榄，質(zhì)疑他在諷刺自殺身亡的韓國前總統(tǒng)盧武鉉，并認(rèn)為他是韓國極端右翼網(wǎng)站ilbe的成員吧雹。
因為盧武鉉的死因骨杂，是跳崖頭部重傷所致，而韓語的頭部（??）和豆腐（??）同音同字雄卷，“懸崖”和“豆腐”兩個詞搓蚪，是ilbe用來諷刺盧武鉉的詞語。
這么傻缺的理由也有人信丁鹉。
求解釋和辱罵的網(wǎng)民潮水般涌進各大新聞網(wǎng)站妒潭、公司和他的ins悴能。
更有網(wǎng)民盜用柳俊烈的E-mail加入ilbe網(wǎng)站，污蔑他是ilbe成員雳灾，意圖將事件推向更無法控制的亂局漠酿。
最終公司和他本人都出面澄清，圈內(nèi)朋友紛紛站出來證明谎亩，柳俊烈并非ilbe成員炒嘲，從未有過跟ilbe相關(guān)的思想，公司也采取對造謠網(wǎng)民提起訴訟的措施团驱。
直到翻出他曾在電影網(wǎng)站摸吠，給以盧武鉉為原型的電影《辯護人》打滿分的過去，輿論風(fēng)向才得以改觀嚎花。
但時至今日寸痢，仍然有人認(rèn)為，他是ilbe成員紊选。
在互聯(lián)網(wǎng)的世界啼止，孩子們做出無力的行為，陷入了陰謀論兵罢。所有人都不去思考献烦，只要大家想法一致就ok。
他們并不是因為你有問題才攻擊你卖词，而是你受到了攻擊你就是有問題的巩那。
我們生活在一個一切都會被迅速傳播的時代，不幸的是此蜈，那不好的會傳得更快即横，會被記住更久。這就是現(xiàn)實版的《社交恐懼癥》裆赵。
這是電影《社交恐懼癥》導(dǎo)演洪錫宰在聲援柳俊烈時寫下的話东囚。
<演員柳俊烈ilbe疑惑，面對非難的澄清文章>
無中生有的謠言战授，對受害者的名譽造成損害页藻，對精神的折磨，更不可估量植兰。
當(dāng)網(wǎng)民躲在屏幕后面份帐，無憑無據(jù)地血口噴人時，有沒有想過讀到的那個Ta钉跷，是什么表情弥鹦？
電影拍出過。
這是受害者自殺前最后的表情。
憤怒彬坏、恐懼朦促、絕望。
拔掉網(wǎng)線栓始，走向死亡务冕。
近十年里，自殺的韓國明星幻赚，80%因為抑郁癥禀忆。
粉絲“要求”明星日趨完美，這樣才能成為希望的燈塔落恼。
燈塔又是網(wǎng)絡(luò)暴力集中攻擊的目標(biāo)箩退。
一邊造神，一邊滅神佳谦。
誰也不可能像過去持續(xù)火上幾十年戴涝。
明星某種程度已跟天賦、個性斷絕關(guān)系钻蔑，而成為可被批量生產(chǎn)的產(chǎn)品啥刻。
一邊呼喚個性，一邊標(biāo)準(zhǔn)化個性咪笑。
長相可帽、才能、行為窗怒，包括情緒映跟，都能被嵌進某一個能收割流量的模板里。
誰殘了扬虚，誰壞了申窘，誰走了，馬上就能找到一個替代品孔轴。
一邊懷念，一邊消費懷念碎捺。
這真是一場盛大的路鹰，不可逆轉(zhuǎn)的，把人異化成人偶的狂歡收厨。
Sir不禁想起卡夫卡《變形記》第一句——
一天早晨晋柱，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲诵叁。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：庫布里沒有克
