六十年代犹褒,物質(zhì)并不豐富抵窒,什么東西都憑票供應(yīng),平時(shí)有錢也買不來東西叠骑±罨剩快進(jìn)入冬季,家家腌咸菜宙枷,戶戶打地窖掉房,儲(chǔ)臧白菜蘿卜。進(jìn)入臘八聞見年味……最辛苦的還是母親慰丛,夜晚她在昏暗的煤油燈下卓囚,趕做孩子們過年穿的新衣服,還要縫補(bǔ)好舊衣服……
石頭璧帝,嗯捍岳,有啥事富寿?明天吃過早飯睬隶,你和你姐他們,去舅奶家取豆腐页徐,你舅舅家人口多苏潜,挺忙!可不要貪玩变勇,不能給舅爺家添亂恤左,知道了。
第二天搀绣、天麻麻亮飞袋,大公雞跳上墻頭,喔喔喔链患!一陣一陣的亂叫巧鸭,山村渺渺青煙斷斷續(xù)續(xù)飄向空中。我媽起床麻捻,到院子抱柴生火作飯纲仍。
我圍著被子坐在炕上,就是不想起床贸毕,火生著了郑叠,母親一手往灶堂里添柴,一手拉風(fēng)箱明棍,歡快的火苗竄出灶堂乡革,風(fēng)箱有節(jié)奏的叭噠叭噠聲,接連不斷,鍋內(nèi)冒著熱汽署拟,窯洞內(nèi)充滿蒸汽婉宰,一會(huì)兒母親就把飯菜端上炕,吃過早飯推穷,我姐弟三人冒著刺骨的西北風(fēng)心包,向舅爺家奔去……
盡管天氣寒冷,我們跑跑走走馒铃,并不覺得蟹腾,大越二個(gè)多時(shí)晨,就到舅爺家了区宇,舅爺家村娃殖,是在塬邊靠溝一個(gè)大村子,舅爺家在村東頭议谷,一個(gè)溝彎的小院子炉爆,院內(nèi)二個(gè)土窯洞,我們剛跑到大門口卧晓,就聽見院子里芬首,大黃狗汪汪汪的大叫聲,幾只喜鵲在大門外老槐樹上逼裆,喳喳……喳不停的歡叫郁稍。
推開大黑門進(jìn)院,大黃狗搖著尾巴向我們跑來胜宇,十幾只老母雞和一只紅公雞耀怜,正在墻角糞堆邊扒食,它們目中無人咯咯咯……的亂叫桐愉,看都不看我們一眼财破,好象院內(nèi)是它們的世界……
走進(jìn)窯內(nèi),舅奶坐在地上从诲,抱著舅爺?shù)男⊥确怕暣罂拮罅。吙捱吜R罵叨叨,鼻涕一把盏求,淚一把抖锥,我們幾個(gè)站在窯洞門口,不知道是進(jìn)還是出碎罚,看我們幾個(gè)小家伙磅废,悄無聲息的站在窯洞門前,舅奶止住了哭罵聲荆烈,用衣角擦擦眼淚拯勉,站起來拍打身上的泥土竟趾,我們十分尷尬,不知道怎么辦才好宫峦?這時(shí)候舅奶開口說岔帽,你們幾個(gè)碎瞎慫,幾時(shí)到的导绷,怎么不言傳一聲犀勒,吃飯了沒有?吃了妥曲,吃了贾费,我連忙回答,舅奶再顧不上和舅爺吵架了檐盟,準(zhǔn)備開始磨豆腐……
窯洞當(dāng)中放一個(gè)大水缸褂萧,缸上放一個(gè)木頭架子,架子上放上小石磨葵萎,灶臺(tái)上放一大盆泡好的豆子导犹,兩個(gè)人合力手搖石磨,舅爺另一只手往磨眼上不斷倒水豆羡忘,一陣陣轟隆隆的鳴響谎痢,白色的乳汁,不斷頭從石磨中流進(jìn)水缸里……我看見舅奶盡管不高興壳坪,但還是配合舅爺磨豆子舶得,我正看的出神掰烟,隔壁大舅家的女兒爽蝴,秀云提著萊藍(lán)子進(jìn)院了,她的嗓門挺大纫骑,一進(jìn)門大聲嚷嚷蝎亚,是石頭哥來了嗎?我還么來的及回答先馆,她又說:我就知道你們這幾天发框,要來拿豆腐。
走吧煤墙,咱們和我村的孩子梅惯,拾薺菜去,舅奶說:臘月天有什么薺菜仿野,別去了铣减,秀云說:咱村野狼洼,有一塊麥地最向陽脚作,那里的薺菜可多了葫哗,舅奶說:那行缔刹,早去早回,別忘了回來吃開鍋豆腐劣针,哦知道了校镐,外婆。我姐姐不愿去捺典,我大弟貓貓也不去鸟廓,我跟上秀云,和村里的幾個(gè)屁孩襟己,一塊說說笑笑肝箱,來到村南頭的野狼洼。
孩子們開始拾薺菜稀蟋,拾著拾著一個(gè)和我同歲的小男孩煌张,和秀云爭搶著拾菜,一個(gè)不服一個(gè)退客,接著對罵起來骏融,我聽見后就說:民民,你怎么罵人萌狂,這地里的野薺菜档玻,又不是你家的,你怎么那么霸道茫藏,人家女孩跑到東误趴,你趕到東,人家跑到西务傲,你又追到西凉当,不好好拾菜搗什亂?
關(guān)你屁事售葡,你一個(gè)外村客人娃看杭,跑到我們村管閑事,他是我表妹我就要管挟伙,民民說:就罵你表妹了楼雹,你又能怎樣?你再罵試試尖阔,看我不揍你贮缅,你敢!那邊還有我姐呢介却!有你姐又能怎么樣谴供,我還怕你們不成。啍筷笨,不怕憔鬼!你敢打我嗎龟劲?你再敢罵秀云,我就敢打轴或,不信你試試昌跌,就罵!就罵照雁!秀云是豬蚕愤,是狗狗,不是人……我聽了氣憤極了饺蚊,上去推了他一把萍诱,他說:我才不怕你裕坊!一群小孩子見我倆吵起來苗缩,要打架泻肯,菜也不拾了焚挠,把我倆圍在中間。嘴里喊著打!打!打!打這個(gè)外村來的黑小子毛俏,我倆扭打在一起阀溶,他姐姐說:民民把鞋脫了徒仓,秀云也說:石頭哥你也把鞋脫了殃饿,我甩掉鞋子谋作,和他扭在一起,一圈小孩子大聲喊乎芳!民民加油遵蚜,民民加油……秀云也喊石頭哥加油!石頭哥加油奈惑!我不知從那來的力氣捡鱼,一把把他推倒璧疗,壓在民民身上告私,民民怎么反抗咨油,都無濟(jì)于事,后來他姐怕民民吃虧原在,沾不到便宜友扰,就和別的孩子把我倆拉開彤叉。
回到舅奶家天色不早,一進(jìn)窯門村怪,熱氣騰騰的熱豆腐剛出鍋姆坚,窯里面滿屋蒸汽,舅奶說:回來的正好实愚,熱豆腐出鍋了兼呵,她給我們每人切了一碗,然后澆上用醬油腊敲、醋击喂、辣椒、蔥花碰辅、蒜泥懂昂,做的汁液,看見滑嫩没宾、柔軟凌彬、雪白的豆腐塊,我的食欲大增循衰,剛端起碗铲敛,民民他媽吵吵鬧鬧走進(jìn)院子,奇怪会钝!大黃狗只是搖搖尾巴伐蒋,并沒有大叫。
民民他媽說:二嫂子迁酸,你不管好你的外孫子先鱼,叫他跑到地里,打了我家民民奸鬓,舅奶說:有這事焙畔,你怎么不管好你家的寶貝孩子,誰事誰非串远,孩子剛進(jìn)門宏多,我也不清楚,這樣吧抑淫,一會(huì)我問問绷落,看到底是怎么回事。民民他媽說:你家客人娃還欺主了不成始苇?舅爺問我,你不好好拾菜筐喳,怎么和人家打架催式,我說:我們在地里拾菜函喉,她娃欺負(fù)秀云,把土塊扔進(jìn)秀云的菜筐里荣月,我讓他別欺負(fù)女孩子管呵,他不聽還動(dòng)手打人,我舅爺聽了并不言語哺窄,反而給人家說了好多好話捐下,還讓我給人家賠禮道歉,我很不情愿地給她認(rèn)了錯(cuò)萌业。她這才倔著嘴不高興地回去了坷襟。
第二天回到家,跟母親把此事講了生年,母親說:叫你不要惹事婴程,看你給舅奶家添麻煩了不是?快起床吃飯抱婉,今天咱們一塊去趕集買年貨……這天各村鄉(xiāng)下男女老少社員档叔,從四面八方涌向田進(jìn)公社,年賀市場蒸绩,一街兩行熱鬧極了衙四,熙熙嚷嚷的人流,小販高聲的叫賣聲患亿,人們討價(jià)還價(jià)聲届搁,低說、高喊聲吵成一片窍育,一個(gè)小販高聲叫到卡睦,(嗨,看一看漱抓,瞧一瞧表锻,買的買來、捎的捎乞娄,不用擦子不用刀……)一浪高過一浪的吵吵嚷嚷聲震耳欲聾瞬逊。
賣鞭炮的,賣蔥仪或、賣蒜确镊、賣青菜……賣年畫的,有故事畫范删,有英雄人物畫蕾域,還有領(lǐng)袖毛主席像,母親拉著我的手,問要買啥旨巷,我說:鞭炮巨缘,串串鞭,還要"一腳踢"(就是點(diǎn)著后咚的一聲采呐,沖上天空后轟一聲暴炸了若锁,一個(gè)炮響兩次)。買完鞭炮斧吐,又去買年畫又固,那時(shí)最崇拜就是英雄人物,所以年畫就買雷鋒雙手抱著沖鋒槍的那張煤率,又要了一張"灶王爺"和一付門神……再就是買紅紙仰冠,粉條、青菜等等年貨……
下午回家每個(gè)人都滿載而歸涕侈,大包小包沪停,三個(gè)一群五個(gè)一伙,說說笑笑往家趕去裳涛。學(xué)校放了假木张,最熱鬧的要數(shù)排秧歌,村上民兵隊(duì)長組織小學(xué)生端三,在打麥場里排秧歌舷礼,跑竹馬,跑旱船郊闯,最刺激的算踩高蹺妻献,早飯后,學(xué)生娃在飼養(yǎng)室大院子集合团赁,吵吵嚷嚷幾十個(gè)學(xué)生娃排好隊(duì)育拨,隊(duì)長讓女娃排秧歌,男孩子大多學(xué)踩高蹺欢摄。
男女分開后熬丧,我拿回一付一米多高的高蹺,綁在腿上怀挠,在院子里析蝴,按著墻頭來回練習(xí)。越練膽越大绿淋,最后綁著高蹺跑到村中練了起來闷畸。第二天母親讓我們早早起來,到院子抱柴草吞滞,用筐子提玉米芯佑菩,然后去出攤黃黃的鏊子,在院子的下房里,架起三個(gè)鏊子倘待,開始生火疮跑,母親端來一盆糜子面糊糊组贺,我和姐姐給鏊子上抹好油凸舵,然后把面糊倒進(jìn)鏊子里,蓋上蓋失尖,母親在家里邊蒸軟膜啊奄,邊炸油糕。我們攤了半天黃黃掀潮,柴草和玉米芯太濕菇夸,火一會(huì)小了,一會(huì)大了仪吧,一會(huì)又滅了庄新,我們又是用嘴巴吹火,又是找條帚扇風(fēng)薯鼠,又是到處找干柴草……急的象熱鍋上的螞蟻择诈,個(gè)個(gè)熏的滿眼淚花,臉上黑一溜出皇,白一塊羞芍,就象戲里的大花臉……場里鑼鼓喧天,村里雞鳴狗叫……最讓人想聽郊艘,又不想聽荷科,想看又不敢看的是殺豬!
當(dāng)日纱注,村上的屠夫挽起袖子畏浆,手拿殺豬刀……兩個(gè)長板橙,上邊架一個(gè)舊門板狞贱,主家端來半盆蕎麥面刻获,準(zhǔn)備盛豬血,四伍個(gè)身強(qiáng)體壯的小伙子斥滤,從豬圈里拖出拼命撕吼的大肥豬将鸵,他家的大花狗躲在主人身后,不停對大伙汪汪汪的大叫佑颇,眾人把豬連拉帶扯顶掉,抬上門板,按的死死的挑胸,豬不停的反抗痒筒,張大嘴巴拼命吼叫,大叫聲撕心裂肺……說是遲、那時(shí)快簿透,屠夫彎腰向前移袍,照豬脖子上就是一刀,白刀子進(jìn)老充、紅刀子出葡盗,豬四蹄亂蹬,拼命大叫啡浊,主人趕緊盛上面盆觅够,鮮紅鮮紅的豬血順著殺豬刀流進(jìn)盆里……這時(shí)候場里的鑼鼓聲一陣緊使一陣,秧歌排練到了高潮……
村里有的家磨面巷嚣,有的家碾糜子米面喘先,最頭痛的是,雞叫三遍就得往飼養(yǎng)室跑廷粒,去遲了窘拯,只能人抱棍推磨,記得我家磨面坝茎,我跟母親一連雞叫三遍涤姊,去了三次才拉到一頭灰草驢。(就是母驢)臘月二十三爺爺在灶前燒香磕頭景东,打發(fā)灶王爺升天砂轻,"上天言好事,回來帶金銀”斤吐。
二十四打掃房間搔涝,把墻上糊的舊年畫舊報(bào)紙全部撕掉,窯洞內(nèi)和措、地上打掃干凈庄呈,糊上新報(bào)紙,貼上新年畫派阱,二十六父親單位放假诬留,回來買了四、五斤豬肉贫母,當(dāng)晚父親煮肉文兑,我們姐弟三個(gè)爬在炕墻邊上,聞著鍋內(nèi)的肉香不停的流口水腺劣,滿屋子的蒸氣绿贞,柴草煙味,充耳不聞橘原,大大我要吃肉籍铁,母親說:等會(huì)煮熟了再吃不遲涡上,哇!我等不急了拒名!就說:大大能不能切一小片吩愧,讓我們先嘗嘗。母親說:不行增显!半生不熟的肉吃進(jìn)肚里雁佳,消化不了,會(huì)吃壞肚子甸怕。
父親說:就讓娃們嘗嘗鮮甘穿,快一年沒吃肉了腮恩,邊說邊從鍋里撈出一塊肥肉梢杭,切成一片一片,半生不熟的肉放進(jìn)嘴里秸滴,那個(gè)香呀武契,一言難盡,無法形容荡含。父親切一片咒唆,我們光腳片子跑到地上,站在案板邊释液,爭著搶著從父親的刀下?lián)屓獬匀停乙贿B吃了四、五片肥肉误债,心滿意足擦擦嘴巴浸船,嘴里的余香久久無法散去……
第二天蒸白面饃,一大早起來寝蹈,兩大瓦盆面發(fā)的滿滿當(dāng)當(dāng)李命。母親說:娃娃們,快起來箫老,別睡懶覺了封字,太陽照到屁股上啦,趕緊穿衣服耍鬓,我們今天蒸饅頭阔籽,我坐在炕上揉揉眼睛,披上棉襖就是不想穿衣服牲蜀。
母親趕緊抱柴生火笆制,我們幾個(gè)熊孩子磨磨唧唧的陸續(xù)起床,大大早己起來挑水去了各薇,姐姐燒火项贺,母親開始在案板上做饅頭君躺,做花饃,蒸兔饃开缎、油饃棕叫,等……饃做好啦,水也燒開了奕删,接著放進(jìn)鍋里俺泣,開蒸,幾十分鐘過后饅頭蒸熟啦完残,雪白雪白軟軟的大饅頭伏钠,張開嘴對我笑,我敢緊拿了一個(gè)滾燙滾燙的大饅頭谨设,咬了一大口熟掂,燙的我趕緊吐在手里,又吃到嘴里扎拣,母親說:石頭洗手去赴肚,沒有洗臉就吃上啦,我哦的一聲放下手中的白饃二蓝,趕緊跑去洗臉誉券。
臘月三十我家最熱鬧,父親坐在桌子邊上寫對聯(lián)刊愚,村里好多人拿來紅紙找父親踊跟,父親一坐就是幾個(gè)小時(shí),寫完對聯(lián)又貼在門上鸥诽,然后放鞭炮商玫,掃院子,再到祖墳燒香磕頭衙传【鎏回到家,父親又領(lǐng)我去老院拜影(就是祭祖先)蓖捶,我們來了老院里地回,房間里擠滿了人,我父親和我站在院子里俊鱼。
一會(huì)院子又來了好多族人刻像,房間里條桌上,放一頭殺好的大肥豬并闲,墻上掛著祖先的畫像细睡,另一張中央桌子上放七碟子八碗,還有貢品什么的帝火,邊上燃燒著兩根大紅蠟燭溜徙,桌面上放了好多把香湃缎。族中年長者,帶頭燒香磕頭蠢壹,屋里屋外一輩一排黑鴉鴉跪倒一大片嗓违,三拜九磕后,就去坐席图贸。一家一個(gè)代表蹂季,父親領(lǐng)我坐在炕桌邊上,大人們劃拳猜令疏日,我眼盯著是炒豬大腸偿洁,吃上一片能香幾天。
坐完席天空中只有星星沟优,么有月亮涕滋,大家開始商量明年掄誰家養(yǎng)祭祖先的肥豬,眾人七嘴八舌頭净神,你說吃豬肉何吝,他說喝燒酒,爭吵了半天鹃唯,沒有人養(yǎng)豬,最后八爺開口說瓣喊,還是按往年的老規(guī)矩辦坡慌,抓鬮,行藻三,有人贊同洪橘,有人反對,最后還是抓鬮棵帽,結(jié)果二叔又抓著了熄求,二叔一連養(yǎng)了兩年豬,再養(yǎng)祭豬逗概,就是三連貫了弟晚,二叔的侄子大叫這不公平。九爺坐在炕邊上抽著旱煙逾苫,站起來說卿城,什么叫公平不公平,今天大家多給他家些玉米不就結(jié)了嗎铅搓?行瑟押!往年一家五升,明年一家加一升怎樣星掰?十爺說行多望,我贊同嫩舟,二叔說那我也不干!我太寃了怀偷,一連養(yǎng)了兩年豬至壤,明年還要我養(yǎng),三叔說枢纠,你不養(yǎng)我養(yǎng)像街,八爺說,你真的養(yǎng)祭豬晋渺,真的镰绎,再加一升玉米,有好幾個(gè)人大聲嚷嚷木西,那我們也養(yǎng)畴栖,八爺說七升玉米就讓他二叔再養(yǎng)一年,大家有意見沒有八千,二叔再也不吭聲了吗讶,蹲在地上只管抽煙……
回到家開始包餃子,母親搟皮恋捆,父親包照皆,母親說:今天是大年三十,大人不能叫小娃名字沸停,我問為什么膜毁?母親說:記著,今天晚上全村的神愤钾,鬼都回來過年瘟滨,不但大人不叫小孩名字,而且你們也不能互叫能颁,聽見了沒有杂瘸?知道了。媽伙菊!能不能給餃子餡里包銀元败玉,能呀!只能包一個(gè)占业,姐姐問為什么绒怨,媽媽說明天誰吃到包有銀元的餃子,誰在新的一年里最有福谦疾,我說:那多包幾個(gè)南蹂,大家都吃了,不是都有福氣嗎念恍?母親說行最多包兩個(gè)六剥。當(dāng)晚每個(gè)孩子的新衣服都放在炕邊上晚顷,弟弟問?新衣服放到柜子里疗疟,明早再取出來穿不行嗎该默?母親說:明天早上不能開柜子,不能掃地策彤,不能……過年了栓袖,父親點(diǎn)上紅蠟燭,給灶王爺上香店诗,餃子包好了裹刮,又一人煮了一碗,嘗嘗鮮庞瘸,然后放鞭炮捧弃,先放一腳踢,再放串串鞭擦囊,咚违霞、絲轟一聲接一聲,串串鞭叭叭叭……一陣陣亂響瞬场,我們幾個(gè)小孩搶拾买鸽,未響的零散小鞭炮,村里從東到西泌类,鞭炮聲響了幾個(gè)小時(shí)癞谒,奇怪雞也不叫,狗也不敢咬刃榨,家家點(diǎn)長明的煤油燈,通肖達(dá)旦双仍,徹夜不眠枢希。我們幾個(gè)小娃娃東倒西歪,早己進(jìn)入夢鄉(xiāng)朱沃!
天將五更苞轿,昏昏沉沉,又被一陣一陣的鞭炮聲炒醒逗物,又迷迷糊糊睡下搬卒,一陣陣耳朵發(fā)痛,被母親擰著耳朵拉起來翎卓,讓穿新衣服契邀,吃餃子,餃子煮好后失暴,我們一邊吃一邊找包在餃子里的一分和二分銀元坯门,結(jié)果銀元讓姐姐吃到了微饥,而且兩個(gè)包銀元的餃子都被姐姐吃到了,后來一連幾年都是如此……飯后我們出門和村里的孩子們?nèi)齻€(gè)一群古戴,五個(gè)一伙去給長輩磕頭拜年欠橘,家家炸果子煮白豆……拜年的來了,磕完頭现恼,一人抓一把黃豆粒肃续,拿幾個(gè)油炸果子,說說笑笑東家出西家入叉袍,都是笑臉迊送……
中午鑼鼓喧天始锚,村中老槐樹下,男女老少聚在一起畦韭,小孩子新衣新帽好不高興疼蛾。大人見面互相問好,吃了沒有艺配?新年好察郁!新年快樂!正月初二新媳婦回娘家转唉,其他人走親串友皮钠,一直到初七,初七講究人過年赠法,這一天不出門麦轰,初八開始扭秧歌,給家家送秧歌砖织,整天鑼鼓喧天款侵,熱鬧非常。
十五元宵節(jié)侧纯,縣城里熱鬧一天新锈,各公社、各村眶熬、各隊(duì)妹笆、秧歌隊(duì)全向縣城集中。人流也從四面八方向縣城涌動(dòng)娜氏,這一天舞龍拳缠、耍獅子、扭秧歌贸弥、踩高蹺窟坐、二禿子打架、豬八戒背媳婦、跑旱船玩捎子(就是把六狸涌、七歲的男女小孩子化裝捆綁到幾米高的木桿上切省,那個(gè)懸哪,這一整天縣城里人山人海帕胆,鞭炮聲鑼鼓聲朝捆,響一成一片……
二O一九年元月十五日于北京
《陜西省、黃陵縣》作者懒豹、李明芳