像所有在基督徒家庭中長(zhǎng)大的孩子一樣贞滨,葉懷恩每個(gè)星期天都來教堂做禮拜竟痰,并且習(xí)慣坐在寬闊的大禮堂的最后一排盘榨,這樣他除了讀經(jīng)禱告唱贊美詩(shī)以外郊愧,還能觀察到前排各色人等的行為舉止朴译,比起黑壓壓的電影院,這里的秋日午后属铁,日光豐沛地穿過菱形的七彩窗戶灑落下來眠寿,牧師的聲音洪亮清朗,那些話語如現(xiàn)于云端的訓(xùn)誡红选,如果你對(duì)此心生質(zhì)疑澜公,那么緊接著,你將對(duì)你的質(zhì)疑心生愧疚喇肋。有一次禮拜當(dāng)中坟乾,牧師提起團(tuán)契中的一位年邁老人,他說老人已經(jīng)九十多歲了蝶防,眼睛失明了二十多年甚侣,人們問他,你不是基督徒么间学,那為什么不向你的神祈禱殷费,讓他使你的眼睛重拾光明呢?老人回答說低葫,我感激的恰恰是神賜予我的失去光明的福分啊详羡,因?yàn)槲已劬床灰姡约幢闶巧钤谶@么骯臟的世界里嘿悬,我的內(nèi)心仍然能不受一絲污染实柠,保持著安寧與平靜。你們只知道黑暗的世界多么可怖善涨,卻想象不到?jīng)]有紛擾的生活是多么深邃美妙窒盐,神對(duì)每個(gè)人都有最適宜安排,這種適宜的甜美钢拧,不能夠描述蟹漓,只能各自心中體會(huì)。
葉懷恩當(dāng)時(shí)就聽不下去了源内,他覺得這話簡(jiǎn)直是扯淡葡粒。
三個(gè)月后的一天下午,因?yàn)殡s志社工作的關(guān)系,葉懷恩被總編安排去采訪一位民間英雄嗽交。那人名叫唐永慶伯铣,四十七歲,曾是一名私立小學(xué)的門衛(wèi)轮纫,也是一個(gè)基督徒。兩年前在一場(chǎng)校園失火中焚鲜,他為疏散四十一名三年級(jí)學(xué)生逃離火海掌唾,面部受到嚴(yán)重灼傷。據(jù)說教室起火的時(shí)候忿磅,他正準(zhǔn)備替一位男家長(zhǎng)把雨傘送到正在上課的女兒班里糯彬。他在教室外的走廊里聽到孩子們的尖叫和哄亂后,第一時(shí)間沖進(jìn)了起火點(diǎn)葱她。
葉懷恩見到唐永慶的時(shí)候撩扒,努力保持著鎮(zhèn)定隨意的姿態(tài),他告訴自己吨些,盡量直視他的眼睛搓谆,而不要去看那張臉的整體。而當(dāng)葉懷恩聽見唐永慶用他那獨(dú)特的嗓音敘述事情的經(jīng)過時(shí)豪墅,他的注意力再次被完全吸引了過去——那幾乎是一種女聲泉手。
“小葉,我知道我的聲音很奇怪偶器,比我的臉還要奇怪斩萌,沒事,你不必有失敬之類的顧慮屏轰,你想問什么就問什么颊郎,我都可以回答,完全沒有關(guān)系霎苗∧房裕”
“唐師傅…你的聲音…是灼燒傷到了聲帶吧?”
“哦不是不是叨粘,我天生就是這個(gè)聲音猾编,從小就是∩茫”唐永慶頓了頓答倡,繼續(xù)道,“小時(shí)候總被班里的其他男同學(xué)看不起驴党,說我是陰陽人瘪撇,不男不女患朱,后來畢業(yè)了參加工作瞎访,同事們笑我是人妖,說我一定做過變性手術(shù),女同事都從來不和我說話的…”
葉懷恩不知如何接應(yīng)下面的談話杂彭,尷尬間拋出一句,“唐師傅咏雌,我們都是基督教徒绽昏,我們都知道神的一切看似不美妙的安排,都是化了妝的祝福实蓬∪准螅”
“哦原來你也是基督徒…?那…那很多事情安皱,和你說你就能明白了调鬓。”唐永慶的眼睛里突然釋放出明亮的光芒酌伊,把他那斑駁的面皮照耀得透白腾窝,“你知道嗎小葉,這真是神的奇妙的作為居砖,只有神能成就這樣的作為…”
“你是指…你的燒傷虹脯?”
“是的,你想啊奏候,我從小一直到四十多歲归形,那是遭了多少譏笑多少白眼啊,本來以為要這樣過一輩子的鼻由,可是神在我身上化腐朽為神奇暇榴,我曾經(jīng)是一個(gè)人妖、陰陽人蕉世、變性人蔼紧,可經(jīng)過了這件事,我變成了英雄狠轻,成為大家稱頌的對(duì)象奸例。可其實(shí)我還是原來那個(gè)我…但我又已經(jīng)不再是原來那個(gè)我了向楼,你明白我的意思嗎小葉查吊?只有神,只有他才能用你想都想不到的方法調(diào)轉(zhuǎn)一切事物的方向湖蜕÷呗簦”
“我承認(rèn),比起當(dāng)年昭抒,現(xiàn)在的你確實(shí)已經(jīng)成了一名楷钠酪玻…一切皆出自于神…”
“不僅是成為楷模這件事炼杖,神還給了我更大的恩賜〉脸伲”
“什么恩賜坤邪?”
“我從小喜歡寫作,特別喜歡寫詩(shī)歌罚缕,但是我讀書只讀到初二就沒再繼續(xù)讀下去艇纺,其實(shí)社會(huì)上像我這樣的人很多,他們喜歡看書邮弹,也喜歡自己創(chuàng)作喂饥,但是我們的作品都只能自己寫下來藏在枕頭底下,哪怕寫上一千首肠鲫,一萬首,也不會(huì)有人問津的或粮,更別提想出版一本自己的書了导饲,那簡(jiǎn)直是癡人說夢(mèng)÷炔模”
“你是說…你出詩(shī)集了渣锦?”葉懷恩驚喜地望著唐永慶。
“快了…年底吧氢哮,還在作最后一點(diǎn)點(diǎn)修改…”唐永慶有點(diǎn)不好意思起來袋毙,“我救孩子的事情曝光以后,有幾家電視臺(tái)和報(bào)社來采訪我冗尤,問我平時(shí)有什么愛好听盖,我就順便說起喜愛寫詩(shī)這件事…沒想到馬上有兩家出版社主動(dòng)來聯(lián)系我了…竟輪到我來挑選出版社了…你說是不是奇跡?我心底埋了那么多年的夢(mèng)裂七,從來沒和別人說過皆看,從來沒有指望實(shí)現(xiàn)過,從來沒有在禱告中提起過…但是神都知道背零,他什么都知道…”
“難怪我的祖母以前經(jīng)常和我說腰吟,神給我們的,大大超過我們所思所想的…”葉懷恩想起小時(shí)候奶奶伏跪在地徙瓶,一遍又一遍地對(duì)神訴說著感恩與贊美毛雇,她含著淚花的雙眼…蒼老的臉頰激動(dòng)得通紅…每每那些時(shí)候,他心中都感到困惑侦镇,但是他不敢問奶奶——“真的有那么大的恩情嗎灵疮?真的值得這么…這么大大的贊美嗎?”
他望著坐在自己對(duì)面的唐永慶壳繁,一張依然無法描述的臉始藕,卻已經(jīng)不再讓他生懼蒲稳,仿佛有一輪神奇的…慈和的柔光包裹在他四周,那不是凡俗的容顏之美伍派,卻讓他心里充滿了喜愛之情江耀。葉懷恩突然想起在三個(gè)月前的那次教堂禮拜中,牧師提起過的那位失明老人的話诉植,他依然感到那些話非常扯淡祥国,只是…只是現(xiàn)在回憶起來,自己好像變得有點(diǎn)不那么確信了…
“可是唐師傅…這一切晾腔,畢竟是你用你的容貌換來的呀…不是嗎舌稀?”葉懷恩不知為什么提高了嗓音,上半身也跟著坐直了灼擂。半晌壁查,唐永慶發(fā)出一陣低低的、女人般的古怪的訕笑剔应,“我給你看看我燒傷以前的照片吧…”他磕摸著從壁櫥里取下一本相冊(cè)遞給葉懷恩睡腿。
葉懷恩打開相冊(cè),目光在唐永慶年輕時(shí)的照片上停留住了…他心里知道峻贮,剛才那個(gè)嗓音高亢的反問席怪,將是他今天采訪唐永慶的最后一個(gè)問題,也是他這么多年以來纤控,關(guān)于“信仰”的挂捻,或者說關(guān)于“扯淡”的——最后一次掙扎。