【原創(chuàng)】求知若渴衷蜓，虛心若愚归苍。
【評分】??????
【微信公眾號：漫游在云海的鯨魚】支持復(fù)制粘貼讀書筆記
目錄
- 前言
- 正文
【我的書評】
讀這本書的時候一直有幾個強(qiáng)烈的感受存在于心薯定。
福樓拜太冷漠了禽拔。前半部分的語氣就好像是作為一個旁觀者在敘述一件事不關(guān)己的丑事。對女主人從字里行間流露出來的一種鄙視的態(tài)度媳瞪，笑其附庸風(fēng)雅，癡心妄想照宝。后半部分才開始流露出來一種情感蛇受，下意識地對愛碼產(chǎn)生了同情，批判了催人墮落的社會生氣厕鹃。到結(jié)尾的時候兢仰，簡單的幾個字卻能感受到一股即將噴薄而出的憤怒。
愛碼這個女人太貪得無厭了剂碴，灰姑娘卻做著白雪公主的美夢把将，遭遇一系列甜言蜜語的渣男，既毀滅了自己忆矛，也毀滅了整個家庭〔於祝現(xiàn)在社會中這樣的女人還真不少，不能看清自己催训。
包法利實在太懦弱了洽议，你的善良若不帶點鋒芒，別人便會一個勁的欺負(fù)你漫拭，把你的幫助當(dāng)作理所當(dāng)然亚兄。就這樣一個老實人，被既蠢又賤的女人戴了多少頂綠帽子采驻，看得我既憤怒又想笑审胚。
農(nóng)業(yè)展覽會上的那個思想麻木遲鈍的老婆婆和一大堆冠冕堂皇的吹噓著不著邊際的事情的偽君子也給我留下了深刻印象匈勋。
英雄氣息已經(jīng)消失了，這本書的作者就像《金瓶梅》一樣只能從平凡人中去挖掘故事菲盾。
前言
一八五六至一八五七年間颓影，法國《巴黎雜志》上連載的一部小說轟動了文壇各淀，同時也在社會上引起了軒然大波。怒不可遏的司法當(dāng)局對作者提起公訴碎浇，指控小說“傷風(fēng)敗俗临谱、褻瀆宗教”，并傳喚作者到法庭受審奴璃。這位作者就是居斯塔夫·福樓拜悉默，這部小說就是他的代表作《包法利夫人》。審判的鬧劇最后以“宣判無罪”告結(jié)束苟穆，而隱居鄉(xiāng)野抄课、籍籍無名的作者卻從此奠定了自己的文學(xué)聲譽(yù)和在文學(xué)史上的地位。
奇怪的是雳旅，這個在家人眼中智力如此低下的居斯塔夫跟磨，卻很早就顯露了文學(xué)天賦。他還沒有學(xué)會閱讀便在頭腦里構(gòu)思故事攒盈，還沒有學(xué)會寫作就開始自編自演戲劇抵拘，他十三歲時編了一份手抄的小報，十四五歲已醉心于創(chuàng)作型豁，可是直到三十六歲才開始發(fā)表作品僵蛛。
讀書和寫作是他的全部生活內(nèi)容，也幾乎是他全部感情之所系迎变。
福樓拜的少年時代在浪漫主義風(fēng)靡法國時度過充尉，雨果曾是他心中的偶像。天生細(xì)膩衣形、善感的氣質(zhì)喉酌，使他極易與浪漫主義相通。
他開始醉心于斯賓諾莎的唯理主義及十九世紀(jì)中葉在法國開始流行的實證科學(xué)泵喘，來自父親的科學(xué)家思維方式泪电，也使他習(xí)慣于對事物作縝密的觀察和科學(xué)的考證。福樓拜曾說：“在我身上存在兩個截然不同的人：一個酷愛大叫大嚷纪铺，酷愛激情相速，酷愛鷹的展翅翱翔，句子的鏗鏘和臻于巔峰的思想鲜锚；另一個竭盡全力挖掘搜尋真實突诬，既喜愛揭示細(xì)微的事實苫拍，也喜愛揭示重大事件……”
召來聽他朗讀，整整讀了四天旺隙，最后的結(jié)論是“寫得很糟”：雖說文字講究绒极，但卻支離破碎，缺少一根線把珍珠串起來蔬捷。這時福樓拜在創(chuàng)作上尚處于摸索階段垄提，還沒有形成自己的創(chuàng)作思想體系。
“要么成功周拐，要么從窗口跳下去”铡俐。他全力以赴，為這部小說付出了五年艱辛的勞動妥粟，傾注了自己的全部心血审丘。正是在這過程中，他決心和浪漫主義分道揚(yáng)鑣勾给，走一條“前人沒有走過的路”滩报。他從作品中徹底排除了主觀抒情成分，形成一種獨創(chuàng)的客觀主義風(fēng)格播急。盡管這部小說連累他卷入一樁可笑的訴訟脓钾，平添了不少煩惱，但他興奮地意識到旅择，多年來的摸索有了成果惭笑，他的創(chuàng)作個性成熟了。
福樓拜的創(chuàng)作思想生真，在許多方面和巴爾扎克一脈相承沉噩。和巴爾扎克一樣，福樓拜也將文學(xué)作品喻為“反映現(xiàn)實生活的一面鏡子”柱蟀，將真實性作為衡量藝術(shù)的主要準(zhǔn)繩川蒙。
福樓拜所理解的真實性，和巴爾扎克一樣指的是具有普遍意義的本質(zhì)現(xiàn)象长已，因此他同樣強(qiáng)調(diào)對生活素材的加工提煉及典型化的手段畜眨。
明白“鮮明生動來自深刻的見解和敏銳的洞察力”。他和巴爾扎克一樣重視選擇富有特征意義的細(xì)節(jié)术瓮，而且善于通過逼真的細(xì)節(jié)刻畫來增強(qiáng)其虛構(gòu)世界的可信性康聂。
法蘭西是個崇尚獨創(chuàng)性的民族，一個作家或藝術(shù)家如果不能在某個方面超越前人或在藝術(shù)上另辟蹊徑胞四，就不會被承認(rèn)為一位大作家或大藝術(shù)家恬汁。福樓拜之所以贏得盛譽(yù)，首先應(yīng)歸功于他的創(chuàng)新精神辜伟。他的最大建樹氓侧，是從作品中刪去了自我脊另，創(chuàng)造了所謂客觀性藝術(shù)。
巴爾扎克是舉世公認(rèn)的現(xiàn)實主義大師约巷，他的藝術(shù)卻保留了相當(dāng)多的浪漫色彩偎痛。這位偉大的夢幻追求者，總在不懈地進(jìn)行著“絕對”之探求独郎。他試圖“把握一切踩麦、認(rèn)識一切、解說一切”囚聚，時刻感到自己“有某種思想要表達(dá)靖榕，有某種體系要建立标锄，有某種學(xué)說要闡釋”顽铸。所以巴爾扎克的作品中，永遠(yuǎn)看得見作者的巨大身影料皇。他激情滿懷谓松，與他虛構(gòu)的人物同呼吸共命運(yùn)，時時刻刻在剖析他們的心理践剂，評判他們的言行鬼譬，甚至以作者身份在一旁擊節(jié)嘆息。
和巴爾扎克不同逊脯，福樓拜主張從作品中排除自我优质，不流露感情，不插入議論军洼，不讓一字一句留下作者的觀點或意圖的痕跡巩螃。
他認(rèn)為優(yōu)秀的作家應(yīng)該憑理性——而不是憑激情——來從事寫作：“激情地位愈小，作品藝術(shù)性愈高”匕争。實際上避乏，福樓拜并非真的沒有激情，只是他殫精竭慮甘桑，嚴(yán)防它們在作品中泄露拍皮。莫泊桑說他“深深地藏匿自己，像木偶戲演員那樣小心翼翼地遮掩著自己手中的提線跑杭，盡可能不讓觀眾覺察出他的聲音”铆帽。歷來文學(xué)作品中，還不曾見過作者的意圖隱藏得如福樓拜這樣深的德谅。不能說這種藝術(shù)方法比他的前輩低劣或高明爹橱，但確是現(xiàn)實主義藝術(shù)方法的一種突破，給人以耳目一新之感女阀。
這種把作者和作品拉開一定距離的寫作方法宅荤，以其客觀屑迂、冷漠的風(fēng)格，后來對二十世紀(jì)法國文學(xué)產(chǎn)生了深刻影響冯键，因而福樓拜在二十世紀(jì)聲名大振惹盼，被奉為現(xiàn)代派藝術(shù)的先驅(qū)。
《包法利夫人》是福樓拜發(fā)表的第一部作品惫确，也是他最有世界影響的代表作手报。正如巴爾扎克將他的作品題為“風(fēng)俗研究”，司湯達(dá)將他的《紅與黑》題為“一八三〇年紀(jì)事”改化，福樓拜的《包法利夫人》也有一個醒目的副標(biāo)題：“外省風(fēng)俗”掩蛤。
也許不能說小說從宏觀上反映了整個時代，卻無疑抓住了當(dāng)代社會的主要特征：法國資產(chǎn)階級引以為榮的英雄年代過去了陈肛，一八四八年的革命風(fēng)暴也已平息揍鸟，隨之而來的是一個相對穩(wěn)定的平庸的時代。目光深邃的思想家句旱、叱咤風(fēng)云的領(lǐng)袖人物阳藻、在生活中奮力拼搏的斗士，仿佛都一起銷聲匿跡谈撒，而今活動在生活舞臺上的腥泥，只剩下一群群資產(chǎn)階級庸夫俗子，浪漫主義激情已成過去啃匿，現(xiàn)存的只是鄙陋可厭的實際生活蛔外。
平庸的作家可能認(rèn)為，從資產(chǎn)者的日常生活中擷取題材是件十分困難的事夹厌，他們的作品不能不求助于杜撰的故事和離奇的情節(jié)灯帮。福樓拜卻認(rèn)為文學(xué)的力量不在故事本身腻贰，而在于作者怎樣敘述伴奥、描寫和處理，因此文學(xué)上不存在高尚的或低下的主題询微。
于是他以市民階層的庸夫俗子作為藝術(shù)描寫的對象代态，以對資產(chǎn)者思維方式歉摧、行為方式的暴露作為小說的基本命題。《包法利夫人》所揭示的矛盾冀宴，正是浪漫主義的追求和庸俗鄙陋的現(xiàn)實生活的矛盾。
一個農(nóng)家的女兒温学，在修道院受過貴族化的教育略贮，讀過許多浪漫主義小說，她瞧不起當(dāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)生的丈夫，夢想傳奇式的愛情逃延±姥可是她的第一個情人是個道德敗壞的鄉(xiāng)紳，第二個情人是個自私怯懦的文書揽祥。她的偷情沒給她帶來幸福黄痪，倒給投機(jī)商人帶來了可乘之機(jī)，使她成為高利貸者盤剝的對象盔然。最后她債積如山桅打，無法償還，丈夫的薄產(chǎn)早已被她揮霍殆盡愈案，情人又不肯伸出救援之手挺尾，她在山窮水盡、走投無路的情況下站绪，只好服毒自殺遭铺。
一個女人因負(fù)債和愛情絕望而自殺，類似的故事在許多時代都發(fā)生過恢准，也不知有多少小說家描寫過魂挂，何以到了福樓拜筆下便引起了軒然大波？問題顯然不在故事本身馁筐，而在于作者以貌似冷靜的態(tài)度涂召，非常“客觀”地揭示了這一悲劇的前因后果敏沉。他非但沒有對女主人公作道德上的審判果正，反而以無比的說服力陳述了社會所不能推卸的責(zé)任。
愛瑪是一個失足的女人盟迟，但作者并不簡單化地把她描寫成一個壞女人秋泳。她并沒有什么與生俱來的壞稟性浪感，而生活卻無可挽回地把她推向深淵翩活。首先是她的父母異想天開姜贡，讓她去修道院接受大家閨秀的教育疑枯，害得這位鄉(xiāng)村少女整天向往貴族社會的“風(fēng)雅”生活旦万；浪漫主義文學(xué)的熏陶昏鹃，灌輸給她滿腦子詩情畫意兴蒸，什么風(fēng)啊桅滋，樹林啊赵辕，月下小艇既绩、林中夜鶯啊，什么勇敢如獅还惠、溫柔如羔羊的騎士啊饲握，這一套思想感情和現(xiàn)實生活相隔十萬八千里。她那個生活圈子的人們，每天來來去去救欧，為生活奔忙衰粹，滿不在乎地往道旁吐痰，津津有味地喝肉湯笆怠，她和這些人沒有共同語言铝耻。她父親憐惜她，不忍心讓她在田莊上操勞蹬刷，她整天無所事事瓢捉，日子過得和鐘擺一樣單調(diào)：沒有什么可興奮，沒有什么可感受办成，于是她期待著愛情泡态。
就在這時候，包法利出現(xiàn)了迂卢。在莊稼人眼里某弦，醫(yī)生是有身份的人，何況他還治好了盧歐老爹的腿而克，可見很有學(xué)問靶壮，愛瑪于是成了醫(yī)生太太。然而她所期待的愛情并沒有到來员萍。包法利醫(yī)生既無才干腾降，又無雄心，舉止無風(fēng)度可言充活，談吐和人行道一樣平板蜂莉；他既不會游泳，又不會耍劍混卵、放槍，和愛瑪心目中的騎士完全不沾邊窖张。渥畢薩爾的舞會幕随，在她的生活中“鑿了一個洞眼”，讓她窺見了榮華富貴宿接，從此她更加受不了鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的小氣赘淮、平庸。舞會上那位風(fēng)度翩翩的子爵睦霎，被她理想化了梢卸，變成一種甜蜜的憧憬。她把小說書上描寫的當(dāng)做現(xiàn)實副女，而把環(huán)繞著她的現(xiàn)實當(dāng)成噩夢蛤高。她在幻想中生活，時刻期待奇遇的降臨，好像沉了船的水手戴陡，向霧蒙蒙的天邊尋找白帆的蹤影塞绿。失望之余，她更覺生活不堪忍受恤批。誰也不理解她的苦悶和抑郁异吻，只道她神經(jīng)有些毛病。
她也曾努力扮演賢妻良母的角色喜庞，發(fā)狠逃避了賴昂的追求诀浪，事后卻懊惱不已。她想求助于宗教延都，而那位莊稼漢出身的神甫卻對這種靈魂的疾病一無所知笋妥。在他看來，一個人有了溫飽窄潭，就該心滿意足了春宣。愛瑪終于明白，她不能指望從宗教那兒獲得任何幫助嫉你。
百無聊賴的生活月帝，靈魂的苦悶，對愛情的渴求幽污，決定了風(fēng)月老手羅道耳弗一出現(xiàn)嚷辅，愛瑪就要落入他的掌心。與其說她愛上羅道耳弗距误，不如說是愛情的幻夢把她推向他的懷抱簸搞。愛瑪憑自己的想象，以為愛情猶如來自九霄云外的狂飆准潭，伴著雷鳴電閃趁俊，席卷人的整個意志。她按照幻想的模式投入愛戀刑然，狂熱得叫羅道耳弗看不上眼寺擂，新鮮勁一過，他的態(tài)度便越來越冷淡泼掠。眼看偉大愛情的河床一天涸似一天怔软，愛瑪?shù)耐纯嗫上攵Ｋ噲D
斬斷私情择镇，努力去愛丈夫和孩子挡逼，她甚至熱心支持丈夫的事業(yè)，攛掇包法利割治蹺腳腻豌，滿心希望丈夫一舉成名家坎，以滿足自己的虛榮心嘱能。哪知丈夫不爭氣，幾乎斷送一條人命乘盖。愛瑪完全絕望了焰檩。她的尊嚴(yán)、她的自愛心订框，受到包法利這個姓氏的玷辱析苫，從此連殘留的一點婦德也徹底崩潰了。她重新投入情人的懷抱穿扳，比已往更加癲狂衩侥。她想入非非，要和情人私奔矛物，講求實際的情人干脆甩了她茫死。受到這樣的打擊，她大病了一場履羞，卻不曾接受教訓(xùn)峦萎。她依然被幻想牽著走，依然按照小說里的模式設(shè)計自己的生活忆首。她為體驗她認(rèn)為理當(dāng)經(jīng)歷的愛情而愛賴昂爱榔，甚至當(dāng)她“在通奸中發(fā)現(xiàn)婚姻的平淡無奇”，且已對賴昂感到膩味以后糙及，仍像個鐘情的女子一樣繼續(xù)給他寫情書详幽。不過她寫信時想到的并不是賴昂，而是一個理想男子的模糊幻影浸锨。她就這樣在幻想中生活唇聘，一生都受著幻影的欺騙，不知不覺犯下許多過失柱搜。她追求細(xì)膩的感情迟郎、豐富的精神生活，結(jié)果卻是耽于物欲和淫樂冯凹。她最大的錯誤是不理解貴族的“風(fēng)雅”是需要財富作后盾的谎亩。她為之神往的那種愛情，需要莊園宇姚、別墅、高車駟馬和華美的衣著打扮作陪襯夫凸，缺了這點富貴氣浑劳，“愛情”便失去了光彩。她是個鄉(xiāng)下人的妻子夭拌，卻向往貴婦人的生活方式魔熏，她根本不理解現(xiàn)實衷咽，如何能逃脫自我毀滅的命運(yùn)。
包法利夫人的悲劇蒜绽，是浪漫主義幻想和現(xiàn)實生活發(fā)生沖突的必然后果镶骗。很難說作者是更多地批判了浪漫主義，還是更嚴(yán)厲地鞭撻了現(xiàn)實生活躲雅，他對前者的批判鼎姊，正是對后者的控訴。愛瑪是個為人所不齒的女人相赁，但她主觀上比周圍的人更向往崇高相寇。她希望丈夫有所作為，希望有個聰明钮科、勇敢的男子漢受她崇拜唤衫，然而她周圍只有一些目光短淺、惟利是圖绵脯、毫無英雄氣概的資產(chǎn)者佳励。她有弱點、有過失蛆挫，她虛榮且不切實際赃承，但她并不是罪魁禍?zhǔn)祝辉雍τ谌肆О桑故侨藗兂＜雍τ谒前輰憪郜旈沟迹c其說是描寫一個失足的女性，不如說是塑造了一個在現(xiàn)實生活中慘遭摧殘的浪漫主義者畜挨。愛瑪?shù)拿芡卜薄⑼纯啵膲粝牒妥非蟀驮艿降钠垓_毡咏、愚弄和背叛，都深深打上了時代的印記逮刨。所以作者說：“就在此刻呕缭，我可憐的包法利夫人，正同時在法蘭西二十個村落里受苦修己、哭泣恢总。”
福樓拜思想上睬愤，同樣存在理想與現(xiàn)實的深刻矛盾片仿。他畢生都在批判浪漫主義的影響，恰恰反映了他對現(xiàn)實的厭惡與絕望尤辱。他不屑與資產(chǎn)階級庸人為伍砂豌，一直與社會格格不入厢岂。他認(rèn)為一切向上的掙扎均屬徒勞，所以對一切欲望或追求均持否定態(tài)度阳距。他曾告訴女友：“我所欣賞的觀念塔粒，就是絕對的虛無】鹫”這一觀念卒茬，定下了他全部作品的基調(diào)。福樓拜將自己對浪漫主義的批判熔鑄在包法利夫人的形象之中蓄拣，他要讓讀者從包法利夫人的故事中領(lǐng)悟到扬虚，脫離現(xiàn)實的浪漫主義追求會把人引向怎樣的誤區(qū)。無怪乎他意味深長地對朋友說：“愛瑪球恤，就是我辜昵！”
他的作品篇幅都不很大，但篇篇都是精雕細(xì)刻的藝術(shù)品咽斧。他所追求的美以準(zhǔn)確堪置、簡練、樸實無華為最大特色张惹。他的作品表面看去簡單舀锨、平實，細(xì)細(xì)領(lǐng)會方知韻味無窮宛逗。莫泊桑把他的藝術(shù)評為“絢爛之極歸于平淡”坎匿，可說評得恰到好處。
福樓拜是法國著名的文體家雷激，他的文筆清新優(yōu)美替蔬、簡潔質(zhì)樸而又鮮明生動，被公認(rèn)為法語的典范屎暇〕星牛“離開文體無作品”，這句話充分體現(xiàn)了他對語言藝術(shù)的高度重視根悼。他曾這樣教育弟子莫泊桑：“某一現(xiàn)象凶异，只能用一種方式來表達(dá)，只能用一個名詞來概括挤巡，只能用一個形容詞表明其特性剩彬，只能用一個動詞使它生動起來，作家的責(zé)任就是以超人的努力尋求這惟一的名詞矿卑、形容詞和動詞襟衰。”不僅如此粪摘，他還要求散文能朗朗上口瀑晒，和詩一樣鏗鏘有致，具有節(jié)奏和韻律的美：“如果文句讀起來能適應(yīng)呼吸的要求徘意，才能說文句是活的苔悦；如果文句可以高聲朗誦，這文句才是好的椎咧【料辏”因此他的語言抑揚(yáng)頓挫、干凈流暢勤讽，沒有一處累贅的句子蟋座，文字錘煉到幾乎不能增減一字的程度。然而無人能想象他的創(chuàng)作過程是何等艱辛苦澀脚牍。福樓拜不屬于那種才思敏捷的天才向臀，他的藝術(shù)造詣全仗嘔心瀝血的艱苦努力。
很少有人肯像福樓拜這樣不惜代價地在錘字煉句上下功夫诸狭，為了尋求精彩券膀、和諧而又富于歌唱性的句子，福樓拜有時竟至累得汗流浹背驯遇，真可謂“語不驚人死不休”芹彬。所以他終日伏案，一天至多能寫五百字叉庐。
他曾感慨萬端地說：“寫作是一種苦惱的事業(yè)舒帮，其中充滿了焦慮和令人疲憊的努力《傅”福樓拜是一位極苛求的藝術(shù)家玩郊，他不圖功名利祿，也不需要靠寫作維生匾竿，他所孜孜以求的瓦宜，僅僅是美。他懷著對美的“宗教式的虔誠”
福樓拜是有產(chǎn)者岭妖，原可以活得悠閑自在临庇，而他卻像在沙漠中修行的苦行僧一樣，拒絕一切享樂昵慌，抵制著來自四面八方的誘惑假夺，年復(fù)一年地在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域艱難跋涉≌剩《圣安東尼的誘惑》其實也是寫他自己已卷。他和圣安東尼一樣克制欲望，心甘情愿地遁世隱居淳蔼。他為藝術(shù)拋棄一切侧蘸，正如圣安東尼為宗教犧牲現(xiàn)世裁眯。
他的辛苦沒有白費，因為他的語言藝術(shù)幾乎達(dá)到無可挑剔的程度，往往三言兩語，便勾畫出鮮明生動的形象宇整。他寫查理前妻的干癟：“寡婦瘦括括的，牙又長……骨頭一把逢艘，套上袍子，就像劍入了鞘一樣”骤菠；寫查理求婚它改，總共百十來字，把查理的怯懦商乎、盧歐老爹的豪爽勾畫得活靈活現(xiàn)央拖。福樓拜擅長白描，他寫老包法利浪蕩公子的習(xí)性難改截亦，只是客觀地陳述他的行為：“早晨他到廣場吸煙斗爬泥，戴一頂漂亮的銀箍船形帽，居民還真讓他給唬住了崩瓤。他喝燒酒有癮袍啡，一來就差女用人到金獅替他買一瓶，寫在兒子賬上却桶。他要手帕有香味境输，用光兒媳婦儲藏的全部科倫香水……”；他刻畫羅道耳弗的花花公子稟性颖系，只需羅道耳弗幾句內(nèi)心獨白：“家伙嗅剖，她打哪兒來的？那笨小子打哪兒找到她的嘁扼？小可憐兒信粮！巴望愛情，活像廚房桌子上一條鯉魚巴望水趁啸，來上三句情話强缘，我拿穩(wěn)了她會膜拜你！一定溫柔不傅！銷魂旅掂！……是的，不過事后怎么甩掉访娶？……”
福樓拜擅長刻畫資產(chǎn)階級中間人物商虐，如《包法利夫人》中的郝麥，便是他筆下最成功的典型之一。這位追名逐利秘车、以進(jìn)步人士自居的時髦人物典勇，談起什么都頭頭是道，開口閉口“科學(xué)”鲫尊、“進(jìn)步”痴柔，他在外行面前賣弄學(xué)識，在內(nèi)行面前不懂裝懂疫向，所有的名人他都拼命巴結(jié)，所有能揚(yáng)名的事他都要插進(jìn)一只腳……他喜歡趕浪頭豪嚎，崇拜一切新潮的人和事搔驼，連給孩子取名都要講時髦。所以他的四個孩子一個叫拿破侖侈询，代表光榮舌涨；一個叫富蘭克林，代表自由扔字；一個叫伊爾瑪囊嘉，也許是對浪漫主義的一種讓步；一個叫阿塔莉革为，卻是對法蘭西戲劇最不朽之作的敬意扭粱。福樓拜對此人未加褒貶，寫得既客觀又入木三分震檩。在沒有利害沖突的情況下琢蛤，郝麥并不想加害于人，有時甚至可以熱心助人抛虏；但他只是對可資利用的人或事分外熱心博其，一旦有人妨礙其前程，他絕不手下留情迂猴。
福樓拜塑造人物形象的功力不亞于巴爾扎克慕淡，所不同的是，巴爾扎克筆下的人物幾乎個個充滿激情沸毁，有著強(qiáng)烈的欲望和追求峰髓，因而個個色彩鮮明、有棱有角以清；福樓拜卻重視中間色調(diào)儿普，習(xí)慣于塑造中間人物或中間性格。他指出“中間色調(diào)的真實性不下于鮮明色調(diào)”掷倔。這與其說是他酷愛中間色調(diào)眉孩，不如說是他意識到這種色調(diào)更能表現(xiàn)資產(chǎn)階級社會平庸瑣碎、空虛無聊的生活現(xiàn)實。雖然和“平庸”相處太久會使他感到膩煩浪汪，那時他便迫不及待地逃進(jìn)歷史題材巴柿，從古代傳奇人物那里尋求激越的感情和絢麗奇幻的色彩。
應(yīng)當(dāng)承認(rèn)死遭，福樓拜和他的兩位前輩——巴爾扎克和司湯達(dá)——同樣不滿足于描摹事物“粗糙的表象”广恢，而是力圖深入到對象的“精神和心靈深處”，理解其“深藏的欲望”呀潭，探究其“行為的復(fù)雜動機(jī)”钉迷，揭示其“未暴露的本質(zhì)”。但總的說來钠署，福樓拜的小說所反映的當(dāng)代生活糠聪，比巴爾扎克和司湯達(dá)的作品要狹窄得多。根本原因在于他的生活經(jīng)歷遠(yuǎn)不如那兩位作家豐富和坎坷谐鼎。福樓拜是個有產(chǎn)者舰蟆，一生中絕大部分時間在父親留下的莊園里過著安定的生活。他不必為衣食奔忙狸棍，也感受不到為衣食奔忙者那些含辛茹苦的斗爭身害。他在物質(zhì)上無求于人，不必強(qiáng)迫自己與世人周旋草戈，更不會受出版商的轄制或催逼塌鸯，所以他能遁世隱居，只與少數(shù)知己來往猾瘸。這固然保證了他有足夠的精力追求藝術(shù)上的完美界赔，卻也大大限制了他的視野和思維空間。他不具備巴爾扎克那樣深邃的歷史眼光牵触，把握整個時代的動向淮悼；也沒有司湯達(dá)那樣的政治直覺，預(yù)測到一八三〇年七月革命的到來揽思。福樓拜意識不到一八四八年以后社會主要矛盾的轉(zhuǎn)化袜腥，始終理解不了當(dāng)代歷史的嬗變。他雖在《情感教育》中描寫了重大歷史事件钉汗，卻只是一個旁觀者在局外獲得的印象羹令，并未深入到社會生活的內(nèi)核。他自己也承認(rèn)损痰，他“對生活缺乏一個明確的福侈、總體的概念”。他憎恨上層社會的虛偽卢未，蔑視市民社會的平庸肪凛，嫌惡下層人民的粗暴堰汉；他不滿現(xiàn)實，卻又懼怕變革帶來的動蕩伟墙；于是他無所適從翘鸭，只好躲進(jìn)藝術(shù)的象牙塔，從藝術(shù)中尋求慰藉和滿足戳葵。所以就乓，和巴爾扎克、司湯達(dá)相比拱烁，福樓拜更是個藝術(shù)家生蚁，而不是歷史家或思想家。從宏觀的角度邻梆，他的小說在同步反映現(xiàn)實的深度與廣度方面守伸，雖沒能達(dá)到巴爾扎克和司湯達(dá)的高度；但從微觀的角度浦妄，其藝術(shù)自有其精妙獨到之處，值得我們研究和借鑒见芹。
這六種譯本各有長處剂娄，若論傳神，仍首推李健吾先生的譯本玄呛。李譯的弱點是由于翻譯得較早阅懦，某些語言和當(dāng)代語言習(xí)慣有一定距離，個別疏忽處亦未能及時訂正徘铝。但若因這類小疵而廢大瑜耳胎，實為翻譯文學(xué)的一大損失。
李先生所譯《包法利夫人》惕它，盡傳原著之精神怕午、氣勢，若能適當(dāng)修訂淹魄，當(dāng)能作為經(jīng)典譯本長期流傳郁惜。
人們常說翻譯是一門遺憾的藝術(shù)，意思是文學(xué)翻譯很難做到盡善盡美甲锡，永遠(yuǎn)有改進(jìn)和提高的余地兆蕉。也許再好的譯本也只能起到承上啟下的作用，總有一天會被更好的譯本所代替缤沦。但在一定的階段虎韵，遴選出相對優(yōu)秀乃至經(jīng)典性的譯本向讀者推薦，相信仍是可行且有益的缸废。
正文
大伙又安靜下來包蓝，頭俯在筆記本上驶社。新生端端正正坐了兩小時，盡管不時有筆尖彈出的小紙球养晋，飛來打他的臉衬吆，可是他擦擦臉，也就算了绳泉，低下眼睛逊抡，一動不動待到下課。
【我的書評】
班級里學(xué)習(xí)好的總是有自己一套獨特的學(xué)習(xí)方法和自己的獨特性格的零酪，就連學(xué)習(xí)成績差的也有調(diào)皮搗蛋充滿生氣的時刻冒嫡，他們多年以后老師都還能輕易記起，唯有中間那些平時刻苦學(xué)習(xí)四苇，成績卻始終徘徊在中游的所謂不需要老師操心的學(xué)生反而會被老師遺忘得一干二凈孝凌。
【原文】
夜晚他在自習(xí)室，從書桌里取出他的套袖月腋，把東西理齊蟀架，小心翼翼，拿尺在紙上打線榆骚。我們看見他學(xué)習(xí)認(rèn)真片拍，個個字查字典，很是辛苦妓肢。不用說捌省，他就仗著這種堅強(qiáng)意志才不降班；因為他即使勉強(qiáng)懂了文法碉钠，造句并不高明纲缓。
【我的書評】
行文簡潔流暢，字斟句酌喊废，缺一不可祝高，一聲聲讀出來諧和音律的同時又像劈里啪啦的連珠炮似的充滿一種短促但有力量的氣勢，這種語言風(fēng)格好特別操禀。
【原文】
他的女人從前迷他褂策，傾心相愛，百依百順颓屑，結(jié)果他倒生了外心斤寂。早年她有說有笑，無話不談揪惦，一心相與遍搞，上了歲數(shù)，性子就變得（好像酒走氣器腋，變成酸的一樣）別別扭扭溪猿，嘁嘁喳喳钩杰，急急躁躁的。她看見他追逐村里個個浪蕩女人诊县，夜晚不省人事讲弄，酒氣沖天，多少下流地方叫人把他送回家來依痊！她受盡辛苦避除，起初并不抱怨，后來自尊心怎么也耐不下去了胸嘁，索性不言語瓶摆，忍氣吞聲，一直到死性宏。她奔波群井、忙碌，一刻不停毫胜。想起期票到期书斜，她去見律師，見庭長酵使，辦理了緩期支付菩佑；在家里又是縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗洗熨熨凝化，又是監(jiān)督工人、開發(fā)工錢酬荞，而老爺無所事事搓劫，始終負(fù)氣似的，昏天黑地挺尸混巧，醒轉(zhuǎn)來只對她說些無情無義的話枪向，在爐火角落吸煙，往灰燼里吐痰咧党。
母親總把他拖在身邊秘蛔，幫他剪裁硬紙板，給他講故事傍衡，喋喋不休深员，一個人和他談古道今，充滿了憂郁的歡樂和閑話三七的甜蜜蛙埂。日子過得孤零零的倦畅，好勝心支離破碎，她把希望統(tǒng)統(tǒng)集中在這孩子身上绣的。
【我的書評】
這只是種被動的學(xué)習(xí)叠赐，厚厚的筆記只是復(fù)制粘貼欲账，并沒有進(jìn)行思考，內(nèi)化為自我的知識點芭概，構(gòu)建網(wǎng)絡(luò)圖赛不。
【原文】
他完全不懂；聽也白聽罢洲，他跟不上踢故。可是他用功奏路，他有成本的筆記畴椰。他每課必上，一次實習(xí)不缺鸽粉。他干完一天的乏味工作斜脂，好像拉磨的馬一樣，兩眼蒙住触机，兜著一個地方轉(zhuǎn)帚戳，不知道磨了些什么。
【我的書評】
我初中的時候冬天上了晚自習(xí)回來儡首，外婆給我準(zhǔn)備了熱水燙腳和熱乎乎香噴噴的飯菜片任，我在吃飯的同時，一邊看著課本蔬胯，腦袋里勾勒著三角函數(shù)的解法对供，回憶無敵。
【原文】
埋頭用功氛濒，他的濕衣服當(dāng)著熊熊的爐火产场，直在身上冒氣。
他瘦了舞竿，個子長高了京景，臉上顯出一種哀怨的表情，幾乎能引起別人的幾分興趣骗奖。
【我的書評】
有種電影鏡頭般的畫面感确徙。
【原文】
外頭放下護(hù)窗板，陽光穿過板縫执桌，在石板地上鄙皇，變成一道一道又長又亮的細(xì)線，碰到家具犄角鼻吮，一折為二歹苦，在天花板上顫抖鼻种。桌上放著用過的玻璃杯鲤看，有些蒼蠅順著往上爬，反而淹入杯底殘?zhí)O果酒博烂，嚶嚶作響。亮光從煙突下來漱竖，掠過鐵板上的煙灰禽篱，煙灰變成天鵝絨，冷卻的灰燼映成淡藍(lán)顏色馍惹。愛瑪在窗躺率、灶之間縫東西，沒有披肩巾万矾，只見光肩膀冒著小汗珠悼吱。
聲音一時清楚，一時尖銳良狈，忽而懶洋洋后添，臨了差不多變成自言自語時的呢喃，——轉(zhuǎn)眼之間薪丁，興高采烈遇西，睜開天真的眼睛，馬上卻又眼皮半閉严嗜，視線充滿厭煩粱檀，不知想到什么地方去了。
【我的書評】
照相式的實錄漫玄，一點兒都不含糊茄蚯，每樣?xùn)|西全都點了出來。
【原文】
盧歐老爹戴一頂新緞帽睦优，青燕尾服的硬袖連手指甲也蓋住了第队。他挽著包法利太太。至于包法利老爹刨秆，心下看不起這群人，來時只穿一件一排紐扣的軍式大衣忆畅，向一個金黃頭發(fā)鄉(xiāng)下姑娘衡未，賣弄咖啡館流行的情話。她行著禮家凯，紅著臉缓醋，不知如何回答才好。別的賀客绊诲，談著自己的事送粱，要不就興致勃勃地彼此在背后搗亂；提琴手一直在田野拉琴掂之，咯吱咯吱的聲音總在大家耳邊響抗俄。他一看大家落遠(yuǎn)了脆丁，就站住歇口氣，仔細(xì)給弓子上松香动雹，弦子吱嘎起來槽卫，也好聽些，然后舉步又走胰蝠，琴柄忽高忽低歼培，幫自己打拍子。樂器的聲音驚起小鳥茸塞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛去躲庄。
酒席擺在車棚底下。菜有四份牛里脊钾虐、六份炒子雞噪窘、煨小牛肉、三只羊腿禾唁、當(dāng)中一只烤乳豬效览、邊上四根酸模香腸。犄角是盛燒酒的水晶瓶荡短。一瓶瓶甜蘋果酒丐枉，圍著瓶塞冒沫子，個個玻璃杯先斟滿了酒掘托。
她也許想對一個什么人瘦锹，說說這些知心話∩量可是這種不安的心情弯院，捉摸不定，云一樣變幻泪掀，風(fēng)一樣旋轉(zhuǎn)听绳，怎么出口呢？她缺乏字句异赫，也缺乏機(jī)會椅挣、膽量。
不過假使查理愿意的話塔拳，詫異的話鼠证，看穿她的心思的話，哪怕一次也罷靠抑，她覺得量九，她的心頭就會立時涌出滔滔不絕的話來，好比手一碰墻邊果樹，熟了的果子紛紛下墜一樣荠列±嗬耍可是他們生活上越相近，她精神上離他卻越遠(yuǎn)了弯予。
查理的談吐就像人行道一樣平板戚宦，見解庸俗，如同來往行人一般锈嫩，衣著尋常受楼，激不起情緒，也激不起笑或者夢想呼寸。
正相反艳汽，一個男子難道不該無所不知，無所不能对雪，啟發(fā)你領(lǐng)會熱情的力量河狐、生命的奧妙和一切秘密嗎？可是這位先生瑟捣，一無所教馋艺，一無所知，一無所期迈套。他相信她快樂捐祠；然而她恨的正是他這種穩(wěn)如磐石的安定，這種心平氣和的遲鈍桑李，甚至她帶給他的幸福踱蛀。
煩悶就像默不作聲的蜘蛛，在暗地結(jié)網(wǎng)贵白，爬過她的心的每個角落率拒。
【我的書評】
豪華去后行人絕，簫箏不響歌喉咽禁荒。
玉階寂寞墜秋露猬膨，月照當(dāng)時歌舞處。
【原文】
黑漆漆的夜晚呛伴，細(xì)雨蒙蒙。她吸著濕潤的空氣磷蜀，風(fēng)吹涼她的眼皮。跳舞的音樂還在她的耳邊鳴響百炬。她盡力掙扎不睡褐隆，延長這種豪華生活的境界。
這些人揮霍如王侯剖踊，一腔沒有著落的野心和荒唐無稽的狂熱庶弃，傲然于天地之間衫贬、狂風(fēng)暴雨之中，睥睨眾人歇攻，不可一世固惯。
身邊的一切，沉悶的田野也好缴守，愚蠢的小市民也好葬毫，平庸的生活也好，依她看來屡穗，都是一種例外贴捡，一種她不走運(yùn)，偶然遇見的特殊情況村砂，然而離開現(xiàn)實烂斋，浩渺無邊，便是幸福和熱情的廣大地域础废。
查理風(fēng)里來汛骂，雨里去，騎著馬评腺，四鄉(xiāng)奔波帘瞭。他在田莊的飯桌上吃炒雞蛋；胳膊伸進(jìn)潮濕的床鋪歇僧，給人放血图张，熱血濺到臉上；聽快死的人喘哮诈悍；檢查洗臉盆祸轮；撩起骯臟的被單。但是每天黃昏回家侥钳，他就看到一爐旺火适袜、飯菜擺好、家具舒服舷夺、還有一個衣著講究的秀媚女人苦酱，一股清香，也不知道這種氣味是從什么地方來的给猾，說不定是她的皮膚熏香了她的襯衫疫萤。
【我的書評】
女人絲毫都喜歡有上進(jìn)心的男人。
【原文】
勤奮寡言敢伸，夜晚埋頭著述扯饶，熬到六十歲上，風(fēng)濕病的年齡來了，可是不合身的青燕尾服掛著一串勛章尾序。她巴不得包法利這個姓——她現(xiàn)在姓這個姓——赫赫有名钓丰，在書店公開陳列，在報上經(jīng)常出現(xiàn)每币，全法蘭西知道携丁。可是查理沒有野心兰怠！
她越看他梦鉴，越覺得有氣。年紀(jì)一大痕慢，他舉動也粗俗不文了：用果點的時候尚揣，他切空瓶的塞子；吃過東西掖举，他拿舌頭舔牙快骗；喝起湯來，他咽一口塔次，咕嚕一聲方篮；而且他開始發(fā)福，眼睛本來就小励负，臉蛋胖虛虛的藕溅，像拿眼睛朝太陽穴擠。
【我的書評】
夫妻之間毫無共通語言继榆，她讀著寵物和毫無生命的東西傾訴巾表，可見孤單寂寞到了何種地步……這種蘊(yùn)積的悶熱和堆積的小情緒總有一天會完全爆發(fā)出來。
【原文】
查理到底是一個人略吨，總有耳朵聽集币，總有嘴唯唯諾諾。她對她的獵犬不就無話不講翠忠！即使是對鐘擺和壁爐的木柴鞠苟，她也一樣會講的。
【我的書評】
貝克特的《等待戈多》秽之，我們也在等待某個人電閃雷鳴般從天際降臨当娱，劈開我們生命的霧霾，帶領(lǐng)我們走在正確的大道上考榨。
【原文】
然而在她的靈魂深處跨细，她一直期待意外發(fā)生。她睜大一雙絕望的眼睛河质，觀看她的生活的寂寞冀惭，好像沉了船的水手申鱼，在霧蒙蒙的天邊，遙遙尋找白帆的蹤影云头。她不知道什么地方有機(jī)會，哪一陣好風(fēng)把機(jī)會吹到跟前淫半，把她帶到什么岸邊溃槐，是小船還是三層甲板大船，滿載憂慮還是滿載幸福科吭。但是每天早晨昏滴，她醒過來，希望當(dāng)天就會實現(xiàn)对人，細(xì)聽種種響聲谣殊，一骨碌跳下床，納悶怎么還不見來牺弄，于是夕陽西下姻几，永遠(yuǎn)愁上加愁，她又把希望寄托在明天势告。
【我的書評】
風(fēng)流浪蕩子好過百無聊賴的書生蛇捌。
【原文】
失望之下，百無聊賴咱台，她的心又空虛起來络拌，于是類似的日子，一個連一個回溺，重新開始春贸。
【我的書評】
我們學(xué)習(xí)一樣本領(lǐng)總希望能收到正面反饋，得到別人的認(rèn)可遗遵，倘若無人欣賞萍恕，美也就失去了意義。
【原文】
她不彈鋼琴了瓮恭。彈它做什么雄坪？有誰聽啊屯蹦？她沒有機(jī)會穿短袖絲絨袍维哈，到音樂會彈一架艾拉鋼琴，十指靈活登澜，打象牙鍵阔挠，聽見眾口嘖嘖，如同一陣微風(fēng)脑蠕，在身邊蕩來蕩去购撼。既然如此跪削，犯不上破費精力去學(xué)。畫冊和刺繡迂求，她丟在衣櫥不管碾盐。有什么用？有什么用揩局？縫紉惹她生氣毫玖。她自言自語道：
【我的書評】
單調(diào)乏味的小村莊生活對于內(nèi)心飽滿寧靜的人來說是享受，對于渴望冒險的人來說則是折磨凌盯，女人總是希望感受刺激付枫，喜歡有男子漢氣概的大丈夫來引領(lǐng)她冒險。
【原文】
日光黯淡驰怎，貓在屋頂聳起了背阐滩，慢條斯理地走動。風(fēng)在大路揚(yáng)起一陣一陣塵土县忌。有時候掂榔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來一聲犬吠；單調(diào)的鐘聲芹枷，按著均勻的拍子衅疙，響個不停，在田野里消散了鸳慈。
【我的書評】
正經(jīng)的讀書人總是有一套體面的繁文縟節(jié)饱溢，對那些粗俗的人來說這就是假正經(jīng)，讓自己難受的同時也讓別人覺得尷尬走芋，所以毫無顧忌地表現(xiàn)真實的自己整個人身心都要輕盈許多绩郎。
【原文】
隨后她又上樓，關(guān)了屋門翁逞，剔剔炭肋杖，火旺旺的，她渾身無力挖函，覺得心中分外煩悶状植。她未嘗不想下樓和女用人談?wù)勗挘贿^體面攸關(guān)怨喘，也就只好作罷津畸。
【我的書評】
音樂的一個魅力是朦朧飄渺的音符會帶著人的思緒飄向遠(yuǎn)方。
【原文】
她的思想隨著音符跳躍必怜，飄忽無定肉拓，一個夢去，一個夢來梳庆，舊憂未消暖途，新憂又起卑惜。
【我的書評】
從愛碼的視線來寫這個場景，來描繪她的內(nèi)心世界驻售，這一切就好像攝像機(jī)的掃視鏡頭露久，只不過這個鏡頭帶著思緒澳化，覺得所見到的平庸的一切都令人厭煩絕望风范。
【原文】
樓下這間小廳房液走，壁爐冒煙慧耍，門吱嘎響，墻上滲水裙戏，石板地潮濕。她覺得人生的辛酸統(tǒng)統(tǒng)盛在她的盤子里，聞到肉味瘤旨，她從靈魂深處泛起一陣惡心。查理吃飯吃得慢竖伯；她不是嘎巴一聲咬榛子存哲，就是支起胳膊肘，用刀尖在油布上劃小道道七婴。
愛瑪越來越乖戾任性祟偷。她要了幾樣菜。菜來了打厘，動也不動修肠；今天光喝新鮮牛奶，明天就來幾杯淡茶户盯。她常常賭氣不出門嵌施，隨后又嫌氣悶，打開窗戶莽鸭，穿一件薄薄的袍子吗伤。萬一惡聲惡氣申斥了女用人，事后她不是送她禮物硫眨，就是打發(fā)她到鄰居家散心去足淆。
【我的書評】
真正在專業(yè)領(lǐng)域有深厚學(xué)識的人是不會用一大堆專業(yè)術(shù)語來嚇退陌生人的，他們反而會像一位慈祥的老者用深入淺出的通俗語句向你娓娓道來礁阁。
【原文】
這些不同種類的發(fā)散出來的東西巧号，好比說，綁成一捆東西氮兵，遇到空氣有電的時候裂逐，自動同電化合，時間久了泣栈，就像在熱帶一樣卜高，產(chǎn)生出妨害衛(wèi)生的瘴氣; ——這種熱弥姻，我說，在來的那邊掺涛，或者不如說是可能來的那邊庭敦，就是說，南方薪缆，經(jīng)東南風(fēng)一吹秧廉，也就好受了；風(fēng)過塞納河拣帽，已經(jīng)涼爽了疼电，有時候冷不防自天而降，就像俄羅斯小風(fēng)一樣减拭。
愛瑪一進(jìn)門廳蔽豺，就覺得冰冷的石灰，像濕布一樣拧粪，落在她的肩頭修陡。墻是新刷的，木頭梯子嘎吱直響可霎。窗戶沒有掛窗簾魄鸦，一道淡淡的白光射進(jìn)二樓房間。她影影綽綽癣朗，望見樹梢拾因，再往遠(yuǎn)去，還望見一半沒在霧里的草原旷余，月光皎潔盾致，霧順著河道冒氣。
她沒有生氣荣暮，沒有主見庭惜，身體脆弱不說，還處處受到法律拘束穗酥。她的意志就像面網(wǎng)一樣护赊，一條細(xì)繩拴在帽子上頭，隨風(fēng)飄蕩砾跃】總有欲望引誘，卻總有禮法限制抽高。
至于郝麥先生判耕，凡足以紀(jì)念大人物、光榮事件或者高貴思想的翘骂，他都特別喜愛壁熄；他給四個孩子取名字帚豪，根據(jù)的就是這種原理。所以一個叫拿破侖草丧，代表光榮狸臣；一個叫富蘭克林，代表自由昌执。
因為他的哲學(xué)信念并不妨礙他的藝術(shù)欣賞烛亦；他的思想家成分，也決不抑制感情流露懂拾；他懂得怎么樣加以區(qū)別煤禽，把想象和狂熱的信仰分開。
他絞盡腦汁岖赋，尋思對她表白心事的方法呜师；他一方面怕她不高興，一方面慚愧自己懦弱贾节，瞻前顧后，永遠(yuǎn)遲疑不前衷畦，又是膽怯栗涂，又是相思，簡直哭也要哭出來了祈争。他后來橫了心斤程，拿定主意，可是信寫了菩混，他又撕掉忿墅，時間確定了，他又延宕沮峡。他常常邁步向前疚脐，躍躍欲試，然而來到愛瑪面前邢疙，這種決心很快就煙消云散棍弄，不知去向。
【我的書評】
有些人命運(yùn)出生就定了疟游。當(dāng)女孩子一無所會呼畸，卻又嫌棄本階級折磨人的生活，渴望著階級躍遷颁虐，相信白馬王子會一步三回頭地微服私訪到你的住所蛮原，然后帶你走上人生巔峰，醒醒吧另绩！不是童話偶像劇儒陨。比你高幾個階級的男的花嘶，他們只會饞你的身子，如果你還有幾分姿色的話框全。你的見識根本和他們不在同一個等級察绷，你的身份和他們相差了十萬八千里，他們?nèi)⒛愕南Ｍ怯卸嗝烀＝虮纾堑糜腥藖砼男涯銌岵鸷常√貏e是當(dāng)今各種洗腦軟文，各種PS美顏喘沿，女生看著自己P得跟福爾馬林泡過似的照片闸度，覺得自己美若天仙，一個個心高氣傲蚜印，你自己腦袋里有幾斤幾兩你自己不清楚嗎莺禁？你自己的境遇你視而不見嗎？無聊至極窄赋，平庸至極哟冬，可惡至極。
【原文】
她以為愛情應(yīng)當(dāng)驟然來臨忆绰，電光閃閃浩峡，雷聲隆隆，仿佛九霄云外的狂飆错敢，吹過人世翰灾，顛覆生命，席卷意志稚茅，如同席卷落葉一般纸淮，把心整個帶往深淵。
可是意有所舍亚享，心猶未甘咽块，他只好把她放在非凡的境界。他在肉身方面既然一無所得欺税，所以對他說來糜芳，她不具肉身，在他的心頭扶搖直上魄衅，仿佛成仙得道峭竣，云腳冉冉，氣象萬千晃虫。
一綹一綹黑頭發(fā)皆撩，走路像鳥飛一樣輕，而且現(xiàn)在永遠(yuǎn)靜默：難道她不像亭亭玉立，經(jīng)濁世而不染扛吞，額頭隱隱約約呻惕，打著崇高宿命的印記？她十分憂郁滥比，而又十分安詳亚脆；十分溫柔，而又十分矜持盲泛。人在她旁邊濒持，感到一種冷冰冰的魅力，仿佛走進(jìn)教堂寺滚，花香香的柑营，大理石涼涼的，不禁寒顫起來村视。
但是她內(nèi)心卻充滿欲念官套、憤怒和怨恨。衣褶平平正正蚁孔，里頭包藏著一顆騷亂的心奶赔；嘴唇嫻靜，并不講出內(nèi)心的苦惱杠氢。她愛賴昂站刑，追尋寂寞，為了能更自由自在地玩味他的形象修然。真人當(dāng)面，反而擾亂沉思的快感质况。聽見他的腳步愕宋，她就心跳；但是待在一起结榄，心就沉下去了中贝，她有的只是莫大的驚奇，臨了又陷入憂郁臼朗。
賴昂走出她家邻寿，心灰意懶，卻不知道她跟蹤而起视哑，看他在街上走動绣否。她關(guān)心他的行止，窺伺他的臉色挡毅；她找借口看看他的房間蒜撮。
家庭生活的平庸使她向往奢華；夫婦之間的恩愛使她緬想奸淫。她巴不得查理打她一頓段磨，她好抓住理由恨他取逾、報復(fù)他。面對著自己想起的一些殘酷的假設(shè)苹支，她有時候不由一驚砾隅。然而她必須繼續(xù)笑臉相向，聽見自己重復(fù)說：她很快樂债蜜，而且裝模作樣晴埂，要人相信自己快樂。
可是她厭惡這種虛偽行為策幼。
她有心和賴昂逃之夭夭邑时，到天涯海角試試新的命運(yùn)。
而且特姐，他已經(jīng)不愛我了晶丘；怎么辦？指望誰幫助唐含、誰安慰浅浮、誰搭救？”
她心碎了捷枯，氣喘吁吁滚秩，癡癡呆呆，低聲嗚咽淮捆，滿臉眼淚郁油。
星期日望彌撒，她一抬頭就望見淡藍(lán)香云攀痊，環(huán)繞圣母慈容桐腌，冉冉上升。她的心被觸動了苟径，覺得自己柔弱無力案站，四處飄零，好像一根鳥羽棘街，在狂風(fēng)暴雨之中打轉(zhuǎn)蟆盐。她于是身不由己，不知不覺遭殉，去了教堂石挂，準(zhǔn)備虔心信教，什么方式都行险污，只求她的靈魂俯首帖耳誊稚，人間煩惱不再存在。
【我的書評】
本來是像春風(fēng)一樣撫慰人心的教士結(jié)果性情卻麻木遲鈍，一點兒察覺不到懺悔者內(nèi)心世界的變化里伯，就好像現(xiàn)在那些情商低下的男生得不到女孩子歡心反而會把事情搞炸城瞎。
【原文】
他顯出關(guān)心，走前一步疾瓮，問道：
“您覺得難受脖镀？想必是，消化不良吧狼电？包法利太太蜒灰，您應(yīng)當(dāng)回家，喝一點茶肩碟；這您就有精神了强窖；要不然，喝一杯清水削祈，放一點紅糖也行翅溺。”
“為什么髓抑？”
她的模樣如同一個人做夢方醒咙崎。
“因為您拿手?jǐn)R在額頭上。我以為您頭暈吨拍⊥拭停”
隨后改變話題道：
“不過您有話要問我來著？到底是什么羹饰？我忘記啦伊滋。”
玻璃窗映過來的夕照队秩，漪瀾成波笑旺，悠悠下降。家具待在原來地方刹碾，似乎越發(fā)死板了燥撞，陰影籠罩座柱，好像沉入漆黑的大洋迷帜。壁爐熄了，鐘總在敲打色洞，愛瑪心潮翻滾戏锹，看見事物這樣安靜，感到說不出的驚愕火诸。
生活千篇一律锦针，沒有樂趣，沒有希望，他開始感到苦悶奈搜。
害怕很快變成了煩躁：巴黎遙遙向他招手悉盆，化裝舞會的銅管樂吹響了，姑娘們的笑聲起來了馋吗。
【我的書評】
一面是羅道爾夫在勾引愛碼焕盟，一方面是農(nóng)業(yè)展覽會在歌功頌德，兩幅畫面交替進(jìn)行描寫就好像電影鏡頭更替展示一樣宏粤。
【原文】
這種甜蜜的感覺就這樣滲透從前她那些欲望脚翘，好像一陣狂飆，掀起了沙礫绍哎，香風(fēng)習(xí)習(xí)来农，吹遍她的靈魂，幽渺的氤氳卷起了欲望旋轉(zhuǎn)崇堰。她好幾回用力張開鼻孔沃于，吸入柱頭常春藤的清新氣息。她摘去手套赶袄，擦了擦手揽涮，然后拿起手絹扇臉，太陽穴雖說跳動饿肺，她照樣聽見群眾嘰里咕嚕蒋困、州行政委員說來說去的單調(diào)聲音：繼續(xù)努力！堅持不懈敬辣！既不要墨守成規(guī)雪标，也不要采納過分莽撞急躁的建議！尤其要致力于改良土壤溉跃、施用優(yōu)質(zhì)肥料汪疮，發(fā)展馬、牛脯燃、羊帮辟、豬的優(yōu)良品種！讓展覽會對你們成為充滿和平景象的比武場龄糊，勝利者向戰(zhàn)敗者伸出友愛之手逆粹，希望他下一次競賽成功！可敬的臣民炫惩！謙遜的仆人僻弹，你們辛勤勞苦，往日得不到任何政府重視他嚷，現(xiàn)在就來接受你們默默無聞的道德的酬勞吧蹋绽。
立身處世之道有兩種芭毙。一種是渺小的；眾人公認(rèn)的處世之道卸耘，因時而異退敦，目光如豆，吵吵嚷嚷蚣抗，低級庸俗苛聘，就像眼前這群蠢家伙一樣。另一種是萬古長存之道忠聚，在周圍设哗，也在上空，風(fēng)景一般環(huán)繞我們两蟀，碧天一般照耀我們网梢。
他在戰(zhàn)盔底下，笑嘻嘻的赂毯，一副小孩子的可愛模樣战虏，小白臉蛋淌著汗，流露出一種歡愉党涕、疲倦和睡眠的表情烦感。
這種甜蜜的感覺就這樣滲透從前她那些欲望，好像一陣狂飆膛堤，掀起了沙礫手趣，香風(fēng)習(xí)習(xí)，吹遍她的靈魂肥荔，幽渺的氤氳卷起了欲望旋轉(zhuǎn)绿渣。
【我的書評】
農(nóng)民們五十四年的辛勤勞動就值一塊銀質(zhì)獎?wù)拢@就是前面那些政府官員在歌功頌德的偉大制度Ｑ喙ⅰＶ蟹！
【原文】
在一家田莊連續(xù)服務(wù)五十四年誉帅，銀質(zhì)獎?wù)乱幻丁刀宸ɡ桑?/p>
這時人們看見一個矮小的老婦人淀散，走上主席臺，神情畏縮蚜锨，好像和身上的破爛衣服皺成了一團(tuán)一樣档插。她腳上蹬一雙大木頭套鞋，腰里系一條大藍(lán)圍裙踏志，一頂沒有鑲邊的小風(fēng)帽兜住她的瘦臉阀捅；一臉老皺紋胀瞪，風(fēng)干的蘋果也沒有她的多针余。紅上衣的袖筒伸出兩只長手饲鄙，關(guān)節(jié)疙里疙瘩；谷倉的灰塵圆雁、洗衣服的堿水忍级、羊毛的油脂在手上留下一層厚皮，全是裂縫伪朽，指節(jié)發(fā)僵轴咱；清水再洗，也顯著骯臟烈涮；苦干多年朴肺，合也合不攏來：好像明擺著這一雙手，就是千辛萬苦的卑微的憑證一樣坚洽。臉上的表情戈稿，如同一個修行的道姑那樣呆滯。任何喜怒哀樂也軟化不了她那黯淡的視線讶舰。她和牲畜待在一起鞍盗，也像它們一樣喑啞、安詳跳昼。她還是第一次看見自己在這樣大的一群人當(dāng)中般甲，眼前又是旗，又是鼓鹅颊，又是青燕尾服的先生們敷存，又是州行政委員的十字勛章，心中惶恐堪伍，一步不敢移動历帚，不知道該往前走，還是該向后逃杠娱，也不知道群眾為什么推她挽牢，審查員為什么朝她微笑。這干了半世紀(jì)勞役的苦婆子摊求，就這樣站在這些喜笑顏開的資產(chǎn)者面前禽拔。州行政委員從主席手上接過得獎人員的名單，然后道：“過來”他看一遍名單室叉，看一遍老婦人睹栖，用慈父的聲音，重復(fù)道：“過來茧痕，過來野来！”“您聾了嗎？”他朝她的耳朵喊道：“五十四年服務(wù)踪旷！銀質(zhì)獎?wù)乱幻堵眨《宸ɡ苫砘裕∈墙o您的∫ɑ迹”她接過獎?wù)禄占叮屑?xì)打量，隨即一臉幸福的微笑聊浅，徑自走開餐抢；大家聽見她咕噥道：“我拿這送給我們的教堂堂長，給我做彌撒低匙】鹾郏”藥劑師朝公證人俯過身子，喊道：“信教信到這步田地顽冶！”
【我的書評】
這個老婦人本身的存在就是對之前政府官員歌功頌德苦蒿，農(nóng)業(yè)展覽會豐功偉績的最大控訴和諷刺，福樓拜用近乎冷漠的語氣來描寫了這樣一個場面留給讀者自己評判渗稍。將一輩子的勞動換來的獎?wù)氯Q來彌撒佩迟，思想麻木遲鈍到了何種荒唐不堪的地步，拿破侖羅伯斯庇爾那樣的豪杰退下了歷史舞臺后竿屹，就剩下包法利這樣的庸碌之輩和愛碼這樣活在幻想中的女人以及老婦這樣行尸走肉般的存在报强。
【原文】
“我拿這送給我們的教堂堂長，給我做彌撒拱燃”龋”
【我的書評】
這就是民國時期那些為政府效勞的寫客吧。
【原文】
仿佛古代族長碗誉，岸然而立召嘶，其中有幾位，曾經(jīng)置身于我們不朽的行伍哮缺，聽見雄壯的鼓聲弄跌，覺得心還在跳”。他列舉重要的評判委員尝苇，還說到自己铛只；甚至在一個小注里，也提醒讀者：藥劑師郝麥先生糠溜，曾經(jīng)給農(nóng)學(xué)會送去一篇關(guān)于蘋果酒的論文淳玩。他寫到贈獎，形容得獎?wù)叩南矏偡歉停\(yùn)用抒情筆調(diào)
【我的書評】
當(dāng)庸醫(yī)想靠醫(yī)術(shù)揚(yáng)名天下的時候蜕着，靠得就是坑蒙拐騙，治不好就怪病人不停自己的各種建議红柱。真正擁有醫(yī)者仁心的是潛心鉆研學(xué)術(shù)承匣，用最經(jīng)濟(jì)的方案治好病人蓖乘，深夜也會舉著雨傘去急癥室的人，而不是那些整天求名逐利悄雅，各種廣告吹噓自己，在法律的紅線邊緣試探的騙子铁蹈。
【原文】
郝麥聽這篇演說宽闲，起了一身雞皮疙瘩，不過心里盡管不自在握牧，照樣滿臉諂媚的笑容容诬，因為卡尼韋先生的藥方有時候也在永鎮(zhèn)出現(xiàn)，非拉攏不可沿腰；所以他也就不幫包法利辯護(hù)览徒，甚至不發(fā)一言，放棄原則颂龙，為了商業(yè)上更重大的利益习蓬，犧牲他的尊嚴(yán)。
【我的書評】
這就是渣男花花公子了吧措嵌。用水滴在信封上逢場作戲表示自己哭過躲叼，淚別實在是迫不得已，將女人玩膩了后像垃圾一樣厭棄然后尋找下一個目標(biāo)企巢，這樣的男人你們想要陪他過一生枫慷？婚后的生活估計家暴連連。
【原文】
“可憐的小女人浪规！她以為我的心腸比石頭還硬了或听；應(yīng)當(dāng)來幾滴眼淚才對；不過我呀笋婿，我哭不出來誉裆；這不是我的錯「妆簦”羅道耳弗于是倒了一杯水找御，沾濕手指，在半空丟下一大滴水绍填，沖淡一個地方的墨水霎桅。隨后，他找印章封信讨永，摸到的印章偏偏就是那顆“心心相印”滔驶。
【我的書評】
希望越大失望越大，這是心死了的絕望卿闹。
【原文】
她靠著窗臺揭糕，拿起信來又念萝快，氣得直發(fā)冷笑。不過她越用心看信著角，心越亂揪漩。她恍惚又看見他，聽他說話吏口，兩只胳膊還摟住她奄容。心在胸脯里跳得像大杠子使勁撞城門一樣，不但不勻产徊，而且一次緊似一次昂勒。她向四周掃了一眼，恨不得地陷下去舟铜。為什么不死了拉倒戈盈？誰攔著她了？只有她一個人谆刨。她朝前走塘娶，望著石板路，向自己說：“跳吧痊夭！跳吧血柳！”明晃晃的陽光，從底下筆直反射上來生兆，裹住她的身體难捌，往深淵拉。她覺得廣場土地晃晃悠悠鸦难，齊墻凸起根吁，地板向一邊傾斜，好像船只前后擺動一樣合蔽。她站在窗口击敌，仿佛掛在半空，四周一無所有拴事。碧天近在身邊沃斤，空氣在她空洞的腦袋里流來流去，她只要就勢一跳刃宵，朝前一縱衡瓶，也就成了。旋床嗚隆嗚隆牲证，并不中斷哮针，活像一個發(fā)怒的聲音在叫她一樣。
【我的書評】
曾經(jīng)那個對愛情羞于啟齒的憂郁男孩，才是真正地愛她吧∈幔現(xiàn)在輕而易舉地就將愛宣之于口的意氣風(fēng)發(fā)的青年等太，成功地成為了愛瑪想要的樣子，可是少了幾分真心蛮放。她對華而不實的愛情的追尋缩抡，總是讓她與愛情擦身而過，太讓人難過了包颁！
【我的書評】
這就是寂寞的男女暢所欲言瞻想，卻不提前任了吧。現(xiàn)在男女交往都是這樣徘六。
【原文】
愛瑪大談特談人事無常内边，長年寂寞榴都，心像活埋了一樣待锈。年輕人為了取得好感，或者受了熏染嘴高，天真爛漫竿音，模仿這種憂郁，講起他在學(xué)校拴驮，一年四季春瞬，萬分無聊。他嫌訴訟程序繁瑣套啤，直想改行宽气，母親寫信給他，封封使他難過潜沦。他們談到痛苦的原因萄涯，越談越細(xì)致，傾筐倒篋唆鸡，暢所欲言涝影，說到后來，全無一點興奮争占。不過他們沒有把話全說出來燃逻，有時候就沉吟不語，尋思一句能表達(dá)心意的話臂痕。她絕口不提她對另一個男子的熱情伯襟；他也瞞住不說他曾經(jīng)把她忘了。
【我的書評】
頹廢的男女相遇時就像兩只受傷的野獸在互相舔舐傷口握童。
【原文】
愛瑪輕輕聳了一下肩膀逗旁，打斷他的話，抱怨自己害了一場大病，偏偏不死片效；真是可惜红伦！死了的話，她現(xiàn)在也就不至于再受罪了淀衣。賴昂馬上就說昙读，他羨慕墳?zāi)沟膶庫o，甚至有一晚膨桥，他立遺囑蛮浑，要人埋他時用她送他的那條有絨道道的漂亮腳毯裹他。
【我的書評】
兩個人都欲火焚生呀……當(dāng)情欲占據(jù)身心的時候只嚣，還能用僅剩一點的理智克制住自己不自慰不撲倒他人的人是個強(qiáng)者吧沮稚。至少他戰(zhàn)勝了自己。
【原文】
他的舉止之間册舞，流露出一種天真無邪的可愛神態(tài)蕴掏。他垂著他的又細(xì)又長的彎彎的睫毛。他的細(xì)皮嫩肉的臉龐也因為欲火如焚——她想——漲得通紅调鲸，愛瑪心蕩神馳盛杰，恨不得貼上嘴唇。
因為他已經(jīng)無法控制自己藐石，心中所有即供，傾囊吐出，就像大洋一樣于微，遇到狂風(fēng)暴雨逗嫡，不但露出岸邊的馬尾藻，就連海底的沙礫也露出來了株依。
老包法利飯后中風(fēng)驱证，的確在前天去世了；查理過分擔(dān)心愛瑪感情重勺三，央求郝麥先生雷滚，把這可怕的消息婉轉(zhuǎn)通知她。
他說什么吗坚，他也仔細(xì)想過祈远；他要語句工整、精致商源、富有節(jié)奏车份，成為一篇審慎、委婉牡彻、措詞講究而細(xì)膩的杰作扫沼；但是憤怒戰(zhàn)勝了修辭學(xué)出爹。
她常看他這種單調(diào)的形象缎除，憐憫心也逐漸消失了严就。她嫌他寒酸、軟弱器罐、無能梢为，總之，是一個地道可憐蟲轰坊。怎樣才能擺脫他铸董？夜晚過得真慢！有什么東西像鴉片氣味一樣肴沫，使她昏昏沉沉粟害。
他們不是頭一回看見樹木、藍(lán)天颤芬、青草悲幅，也不是頭一回聽見水聲潺潺、微風(fēng)在枝葉之間吹拂驻襟，不過毫無疑問夺艰，他們從來沒有加以贊賞芋哭，好像大自然先前并不存在沉衣，或者只在他們的欲望滿足之后，才開始美麗一樣减牺。
【我的書評】
平生最恨貪得無厭之人豌习。
他從來沒有領(lǐng)略過這種雅致的語言、這種考究的服裝拔疚、這種睡鴿似的姿態(tài)肥隆。
她伸出兩只手，猛然摟住他的頭稚失，驟風(fēng)急雨般吻著他的前額栋艳，喊一聲“再會！”奔下樓梯句各。
愛瑪享受這種愛情吸占，審慎而專注，溫存體貼凿宾，花樣翻新矾屯，惟恐有什么閃失，愛情不翼而飛初厚。
可是文書聽了這話件蚕，很嫌自己卑微。他羨慕肩章、勛章排作、官銜牵啦。她一定喜歡這類東西，從她愛揮霍的習(xí)慣上就能看出來妄痪。
“我明白蕾久。一位科學(xué)工作者，分不出心照管瑣碎的實際生活拌夏∩”查理聽了這句奉承話，覺得心下一寬：經(jīng)過恭維障簿，他的弱點改頭換面盹愚，似乎另有崇高的任務(wù)在身了。
她有溫存的語言和銷魂的吻站故。這種妖媚皆怕，表面上看不出什么，實際上出神入化西篓，到了無跡可尋的地步愈腾。
在她看來，爽約是一種侮辱岂津。她想多找一些借口虱黄，索性擺脫他：他沒有英雄氣概，軟弱吮成，平庸橱乱，不及女人剛強(qiáng)，而且吝嗇粱甫，膽小如鼠泳叠。
接著她又平靜下來，終于覺得自己無疑冤枉了他茶宵。不過一旦貶責(zé)我們心愛的人危纫，或多或少總要形成彼此之間的隔閡。
可是假如有一個強(qiáng)壯乌庶、漂亮的男子种蝶，天生英武，而又細(xì)膩多情安拟，天使的形象蛤吓，詩人的心通熄，抱著七弦琴菲驴，演奏哀婉的祝婚歌纳像，響徹九霄，何以她就不會湊巧遇到淌山？
她看些荒誕不經(jīng)的小說裸燎，里頭不是窮奢極欲，就是流血殺人泼疑，一看就看到天亮德绿，常常心驚肉顫，大聲喊叫退渗。
她想起奸情移稳，欲火燒身，又是氣喘会油，又是心跳个粱，無可奈何，過去打開窗戶翻翩，吸冷空氣都许，迎風(fēng)抖散她的過于沉重的頭發(fā)，仰觀星星嫂冻。
他放棄舊習(xí)慣胶征、激昂的情緒和想象：——因為個個資產(chǎn)者，年輕時候桨仿，血氣方剛睛低，就算是一天、一小時也罷蹬敲，都自以為抱有海闊天空的熱情暇昂，會干出轟轟烈烈的事業(yè)來莺戒。最庸俗的登徒子念念不忘東方皇后伴嗡；個個公證人心里全有詩人的殘膏剩馥。
如今一見愛瑪貼住他的胸脯从铲，忽然嗚咽上來瘪校，他就厭煩；他的心好像那些只能忍受一定強(qiáng)度的音樂的人們一樣名段，愛情過分喧鬧反使人麻木淡漠阱扬，再也辨別不出愛情的妙趣。
這種幸福她雖然覺得鄙不足道伸辟，不過習(xí)慣成自然麻惶，或者積惡成癖，她不惟安之若素信夫，而且一天比一天迷戀窃蹋，也正因為竭澤而漁卡啰，幸福反倒成為無水之池了。
她覺得他近在咫尺警没，凌空下來匈辱，一個熱吻就會把她活活帶走，緊跟著她又跌到地面杀迹，心身交瘁亡脸；因為這些愛情的遐想，比起淫欲無度树酪，還要使她疲倦浅碾。
