“ 《羅生門(mén)》作為一則短篇小說(shuō)，內(nèi)容極短甚侣，但理解起來(lái)卻不太容易。本文較大的篇幅都在介紹日本文學(xué)间学，我認(rèn)為日本文學(xué)中蘊(yùn)含的獨(dú)特的美學(xué)思想才是打開(kāi)其作品內(nèi)涵的一把鑰匙殷费。”
日本文學(xué)中的死亡美學(xué)
《羅生門(mén)》是芥川龍之介于1915年（日本大正4年）發(fā)表在《帝國(guó)文學(xué)》上的一篇短篇小說(shuō)低葫。在這之后详羡，芥川龍之介將其創(chuàng)作的短片小說(shuō)集也取名為《羅生門(mén)》，除了《羅生門(mén)》這篇小說(shuō)嘿悬，其中還囊括了像我們所熟知的《竹林中》实柠、《地獄變》等。
芥川龍之介被譽(yù)為“文學(xué)鬼才”善涨，外界評(píng)價(jià)他的作品“在日本近代文學(xué)史上開(kāi)拓了一個(gè)不曾有過(guò)的領(lǐng)域”窒盐。《羅生門(mén)》取材自日本古典故事钢拧，篇幅很簡(jiǎn)短蟹漓，只有三千多字，但這篇小說(shuō)在芥川文學(xué)中占有著舉足輕重的地位娶靡。
很大數(shù)量的日本文學(xué)作品閱讀起來(lái)會(huì)有一種很“喪”的感覺(jué)，作品字里行間彌漫著病態(tài)與死亡看锉。像三島由紀(jì)夫姿锭、太宰治的某些作品完全就像是自說(shuō)自話(huà)，在自己的世界里痛苦掙扎伯铣。充斥在網(wǎng)絡(luò)各個(gè)角落的一句“生而為人呻此，我很抱歉”，就出自于太宰治的《二十世紀(jì)旗手》（并非出自《人間失格》腔寡，且是太宰治引用寺內(nèi)壽太郎的絕筆）焚鲜。
這句話(huà)在網(wǎng)絡(luò)上走紅，并被頻繁地引用，用來(lái)當(dāng)作個(gè)人的標(biāo)簽忿磅，不免顯得滑稽可笑糯彬。似乎一夜之間，不帶點(diǎn)悲傷憂(yōu)郁的氣質(zhì)都不好意思跟人打招呼了葱她，這著實(shí)有點(diǎn)無(wú)病而呻吟了撩扒。但在日本文學(xué)中，這種喪文化吨些，或者說(shuō)死亡美學(xué)是否也是在無(wú)病呻吟搓谆，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁呢？
我偽裝成騙子豪墅，人們就說(shuō)我是個(gè)騙子泉手。我充闊，人人以為我是闊佬偶器。我故作冷淡斩萌，人人說(shuō)我是個(gè)無(wú)情的家伙。然而状囱，當(dāng)我真的痛苦萬(wàn)分术裸，不由得呻吟時(shí)，人人卻認(rèn)為我在無(wú)病呻吟亭枷∠眨——《斜陽(yáng)》太宰治
直白地來(lái)講，日本文學(xué)中看似病態(tài)的文字叨粘，其實(shí)是作者真的病了猾编，而且病得不輕。這種“病”在世界范圍內(nèi)都存在升敲，比如我最近要寫(xiě)的卡夫卡答倡、伍爾夫也是如此。伍爾夫的作品晦澀難懂驴党，說(shuō)白了就是我們普通人的思維跟作者完全不在一個(gè)軸上瘪撇，意識(shí)流手法表現(xiàn)出的景象跟我們用眼睛所看到的是截然不同的。
這種獨(dú)特的美學(xué)思想在日本文學(xué)中顯得更為密集港庄，而這又是與日本文化相輔相成的倔既。日本文化的特點(diǎn)是物哀、幽玄鹏氧、侘寂渤涌，這之中又以“物哀”較為突出。這三個(gè)詞語(yǔ)是不能用漢語(yǔ)的詞義來(lái)對(duì)應(yīng)的把还，“物哀”的概念來(lái)源于日本平安時(shí)代女作家紫式部的《源氏物語(yǔ)》（1001～1008年）实蓬。
《源氏物語(yǔ)》主要表現(xiàn)在去追求人性的真實(shí)茸俭，這也為后世的文學(xué)創(chuàng)作定下了基調(diào)，而“物哀”表達(dá)的是人類(lèi)對(duì)于自然的有感而發(fā)安皱，類(lèi)似于睹物生情调鬓， “物哀”并不只包含消極情緒，也不等同于頹廢意識(shí)练俐，這種情感或喜悅袖迎、或悲哀、或恐懼腺晾、或憤怒燕锥、或思戀、或憧憬悯蝉。
這是一種審美特質(zhì)归形，是對(duì)生命富有的感性而細(xì)膩的認(rèn)知。這也是為什么日本文學(xué)中樸實(shí)無(wú)華的文字卻可以展現(xiàn)出極其細(xì)膩的陰柔之美鼻由。如日本作家川端康成暇榴，如果把他的作品撕去封面只看內(nèi)容，纖柔蕉世、秀麗的風(fēng)格會(huì)很容易被錯(cuò)認(rèn)為是女性作家的作品蔼紧。
基于這種感性細(xì)膩的認(rèn)知，外界環(huán)境稍有的微妙變化對(duì)內(nèi)心造成的一絲漣漪也會(huì)被無(wú)限地放大出來(lái)狠轻。死亡美學(xué)的興起又要與日本歷史和社會(huì)大環(huán)境聯(lián)系起來(lái)奸例，戰(zhàn)亂或是自然災(zāi)害后混亂的社會(huì)秩序在作家身上造成的創(chuàng)傷更甚。而武士道精神也改變了日本人民對(duì)于死亡的認(rèn)知向楼。
以死亡的方式去求取精神的完善查吊。破碎、絕望成了對(duì)美的追求湖蜕。死亡意味著干凈漂亮地讓一切歸零而終止逻卖，他們認(rèn)為每個(gè)人的一生都要以干凈漂亮地方式結(jié)束。如本應(yīng)是作家創(chuàng)作的最高峰時(shí)期卻選擇自殺的芥川龍之介昭抒、三島由紀(jì)夫评也、太宰治。
作為日本“無(wú)賴(lài)派”代表人物的太宰治和三島由紀(jì)夫灭返，他們的作品本質(zhì)上都意在表述對(duì)社會(huì)盗迟、對(duì)權(quán)威的諷刺與反抗。但面對(duì)黑暗不堪的社會(huì)婆殿，對(duì)現(xiàn)實(shí)的絕望诈乒，唯有自殺去尋求精神的完善罩扇。所以往往我們看到的以為病態(tài)的文字實(shí)質(zhì)上是病態(tài)社會(huì)的折射婆芦。
一口好牙和一個(gè)強(qiáng)健的胃——便是我對(duì)你的期待怕磨！只要你受得了我的書(shū)，我們就一定合得來(lái)消约！——《快樂(lè)的科學(xué)》尼采
獨(dú)特的視角能夠幫助我們看到一個(gè)獨(dú)特的世界肠鲫，病態(tài)的文字逼迫著我們不得不去直面世間的虛無(wú)。如海德格爾所說(shuō)的“向死而生”或粮，當(dāng)我們了解生活的真相后仍然能保持熱愛(ài)生活的勇氣导饲，在經(jīng)歷過(guò)無(wú)比的黑暗之后依然堅(jiān)信世界是美好的，這才是作品的價(jià)值所在氯材。希望大家都能有一口好牙和一個(gè)強(qiáng)健的胃渣锦。
無(wú)可規(guī)避的惡
《羅生門(mén)》描述的是“家將”在一個(gè)夜里從好人變成壞人的心理演變。羅生門(mén)是日本京都羅城的城門(mén)氢哮，后來(lái)通常被借指人世與地獄之界門(mén)袋毙，事實(shí)與假象之別。
我看的最多的是魯迅的譯本冗尤，個(gè)人認(rèn)為魯迅的文字較為貼合這怪誕吊詭的故事和陰森恐怖的氛圍听盖，具有一定的日本敘事風(fēng)格。
“烏鴉啄食死人的肉裂七；昏沉的云霧皆看；朱漆柱上的蟋蟀；腐爛地臭氣背零；胡亂拋著的死尸腰吟。”
文章開(kāi)篇是一大部分的場(chǎng)景描寫(xiě)捉兴，每一句話(huà)都彌漫著強(qiáng)烈的陰森之氣蝎困。《羅生門(mén)》發(fā)表于1915年倍啥，此時(shí)的日本禾乘，資本主義高速蓬勃發(fā)展，同時(shí)又是一個(gè)天災(zāi)人禍的亂世虽缕。社會(huì)動(dòng)蕩始藕，經(jīng)濟(jì)蕭條，民不聊生氮趋，處于京都的羅生門(mén)附近都已經(jīng)是格外的荒涼伍派。
此時(shí)人與人之間的關(guān)系相互疏遠(yuǎn)變得陌生，善剩胁、惡诉植、虛、實(shí)模糊不清昵观，一切都被孤立晾腔，看不到任何人性的真誠(chéng)舌稀。在這樣的背景下，芥川寫(xiě)下了一個(gè)吊詭的故事灼擂。
老嫗拔下死尸上的頭發(fā)拿去做假發(fā)壁查；年輕女人把蛇肉曬干當(dāng)作魚(yú)干拿到軍營(yíng)里售賣(mài)；家將剝下老嫗的衣服絕塵而去剔应。
如果孤立地去看待褻瀆睡腿、欺騙、搶奪峻贮，毋庸置疑他們所做的都是惡事席怪。但他們卻不是彼此孤立存在的，老嫗拔下的頭發(fā)是賣(mài)蛇肉的女人尸體上的纤控，家將搶奪的是拔死人頭發(fā)的老嫗身上的衣服何恶。
“拔死人的頭發(fā)，真不知道是怎樣的惡事呵嚼黔。只是细层，這里的這些死人也是活該的人們”。因?yàn)槟贻p女人生前也做過(guò)惡事唬涧，老嫗便對(duì)自己拔頭發(fā)的惡事心安理得疫赎。看到這里碎节，我們也許會(huì)稍有遲疑捧搞，但判斷過(guò)后仍會(huì)認(rèn)為老嫗的做法是惡的。
但如果他們?nèi)齻€(gè)人都是迫于生存而不得不做的呢狮荔？
“我呢胎撇，并不覺(jué)得這女人做的事是惡的。不做殖氏，便要餓死晚树，沒(méi)法子才做的罷。那就雅采，我做的事爵憎，也不覺(jué)得是惡事。這也是婚瓜，不做便要餓死宝鼓，沒(méi)法子才做的呵“涂蹋”
一個(gè)合理的解釋?zhuān)瑦盒幸部梢皂樌沓烧掠拚。谏婷媲埃坪跻磺幸捕寄鼙辉徍悖凑绽蠇灥倪壿嬃ち龋澳敲凑埽冶闶菑?qiáng)剝，也未必怨恨罷营曼。我也是不這么做，便要餓死的了”愚隧。家將剝下老嫗的衣服蒂阱，將她猛烈地踢倒在死尸上。一場(chǎng)雨的功夫狂塘，家將完成了從善至惡的轉(zhuǎn)變录煤。
決定行為的既非善良也非罪惡，而是自己的好惡荞胡。芥川將“家將”置于這樣一種選擇當(dāng)中妈踊，徹底剝掉道德的外衣，使我們不得不直視赤裸的人性泪漂。說(shuō)到底廊营，生存才是普羅大眾直面的問(wèn)題，圣人不常在萝勤。
“惡”也是會(huì)傳染的露筒，“人人都在做惡，我也不妨做惡”敌卓，如果人人都在效仿罪惡慎式，拿別人的罪惡來(lái)掩飾自己的罪惡，藉所謂的說(shuō)辭來(lái)欺騙自己的內(nèi)心趟径，那總有一天罪惡會(huì)降臨到自己頭上瘪吏。這在當(dāng)今的社會(huì)也是普遍存在的。
人從本性上就是護(hù)短的蜗巧，有勇氣坦然接受殘酷的人才是大寫(xiě)的人掌眠。芥川在描述人性的善良與道德的力量時(shí)依然流露出悲觀主義的態(tài)度，他認(rèn)為道德和理性在今日已經(jīng)不能約束人們的行為幕屹，人的利己之心總是促使人們做出可怕的事情扇救。
到底是社會(huì)的惡摧殘了人的善，還是人的惡滅絕了社會(huì)的善香嗓。芥川以敏感的心感知人性迅腔，用他銳利的眼睛洞察人性，在羅生門(mén)下靠娱，他把人們赤裸的人性放在舞臺(tái)中央沧烈，使之暴露在聚光燈下，使人們逃無(wú)可逃像云。一個(gè)人可以不去逼迫自己做好事锌雀，但可以選擇不做壞事蚂夕。
不過(guò)我用刀殺人，你們用手里的權(quán)利腋逆、金錢(qián)婿牍，甚至是陽(yáng)奉陰違的幾句話(huà)，就能殺人惩歉，當(dāng)然不一定要見(jiàn)血等脂，人雖活著，可這也是殺人呀撑蚌∩弦＃——《竹林中》芥川龍之介
