北京師范大學(xué)出版社的《汪曾祺全集》質(zhì)量很好缕减。不過皱卓，白壁難免微瑕嫂易，昨天傅事，我就發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)小錯(cuò)誤。昨天臨睡前看《大地》一篇，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)病句寄悯。一句是：“站在黑沉沉的大地上飛馳洒擦，我覺得我的馬和我自己都很渺小掸茅。”一句是：“他們就坐在結(jié)了冰合住、落了雪的湖面上坐下來吃牛肉干沪悲，喝酒涉馁“锛幔”第一句多了個(gè)“站”字阅悍，第二句多了個(gè)“坐”字寻行，多一個(gè)字拦坠，不僅別扭，也成了病句勺良。這應(yīng)該是出版時(shí)的印刷錯(cuò)誤骄噪。汪曾祺極其重視語言，作品中出現(xiàn)了這樣的病句，老頭兒泉下有知逻谦，會(huì)多傷心邦马。
說汪曾祺極其重視語言齿兔，一點(diǎn)不過分。翻開《汪曾祺全集》靖秩，談?wù)Z言的文章觸目皆是竖瘾，最少應(yīng)該有十篇以上花颗。不僅說的多，提到的高度也很高棒呛。小說就是語言。這高度高不高鱼喉？
汪曾祺在寫作中，可謂精益求精蒲凶。汪曾祺有一篇小說《徙》拆内，回憶自己小學(xué)時(shí)的學(xué)校和老師宠默。小說從小學(xué)的校歌寫起，開頭就一句話：“世界上好多歌消失了搀矫。”其實(shí)瓤球，最初不是這樣寫的。最初寫到世界上有好多歌噪馏，有各種各樣的歌绿饵，后來，好多歌消失在歷史過程中了拟赊。寫完后，汪曾祺很不滿意吸祟，放下筆出去散步了桃移。轉(zhuǎn)一圈回來葛碧，開頭變成了這么一句。和原來的開頭相比吹埠，字?jǐn)?shù)少了好幾倍，意思卻沒有絲毫減少粘都。還有一篇小說《黃油烙餅》刷袍，寫三年困難時(shí)期，糧食緊張呻纹，縣里年年召開三級(jí)干部會(huì)議，借機(jī)給干部改善生活雷酪。老百姓說，三級(jí)干部會(huì)議蔗怠，就是三級(jí)干部吃飯。著名作家林斤瀾和汪曾祺是好朋友吩跋，對(duì)汪曾祺說，吃飯這個(gè)詞不好桥温，換成會(huì)餐吧梁丘。汪曾祺不反駁，也不改氛谜。汪曾祺多次說到，他的老師沈從文告訴他混蔼，語言要準(zhǔn)確生動(dòng)，要貼著人物寫。這句話就是貼著人物寫的悔政，“吃飯”不僅是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的日逞泳桑口頭語，而且包含了農(nóng)民對(duì)三級(jí)干部會(huì)議的不滿和諷刺迁沫。把“吃飯”換成“會(huì)餐”，不僅不是農(nóng)民的語言集畅，而且其中的不滿和諷刺都沒有了，汪曾祺當(dāng)然不換祷愉。
汪曾祺不僅對(duì)自己的語言千錘百煉，對(duì)別人的語言也要求很高二鳄。程紹國在《林斤瀾說》里講了一個(gè)故事媒怯。有一天，剛吃過早飯扇苞，汪曾祺就氣沖沖地給林斤瀾打電話：某某刊物看過了嗎？林斤瀾連忙問：怎么了杨拐？看看某篇某頁哄陶，中間，對(duì)對(duì)屋吨，就是這一句話山宾。你讀讀，什么話资锰？還國內(nèi)著名作家呢，什么語言！原來是一個(gè)作家的作品里出了一個(gè)病句濒募，惹得老頭大動(dòng)肝火圾结。
在汪曾祺看來，好的語言就像王羲之的字筝野，如祖攜孫，顧盼有情歇竟。語言之間應(yīng)該氣韻貫通，前后呼應(yīng)猛遍。因此号坡，汪曾祺的語言，就像是一條緩緩流動(dòng)的小河里的水草宽堆，鮮活生動(dòng)，搖曳生姿畜隶。一句一句看也許沒有多少出奇之處，但連在一起浸遗，就具有了生命箱亿，活了。
我猜汪曾祺寫小說届惋，一定是先打好了腹稿，然后脑豹，一揮而就。這種寫法必盖，優(yōu)點(diǎn)是能夠把作品寫得精致，但是很難形成長篇巨制筑悴。汪曾祺沒有長篇小說，較長的作品阁吝，如《云致秋形狀》、《晚開或胡鬧的玫瑰》突勇，也都不是重要作品，也許和他的寫作方式有關(guān)埂奈。精致當(dāng)然很好定躏，但如能救之以粗糲，也許可以更上層樓垮抗。《受戒》就是一個(gè)成功的典范碧聪。
