消逝的鄉(xiāng)村

在我心里袄简,一直保留著一個(gè)完整的鄉(xiāng)村模樣馏慨。

從我記事起,每天早晨天一亮滨达,甚至天還沒(méi)亮得滤,鄉(xiāng)村就醒來(lái)了陨献。

醒來(lái)的鄉(xiāng)村,發(fā)出自己的聲音懂更≌R担或是高一低一聲的雞鳴,或是長(zhǎng)一聲短一聲的狗叫沮协,要么就是不知從哪棵樹(shù)上漏出的“嘰嘰啾啾”的鳥(niǎo)鳴聲龄捡。

清晨的鄉(xiāng)村是熱鬧的,充斥著各種聲音皂股;清晨的鄉(xiāng)村也是寧?kù)o的墅茉,沒(méi)有一點(diǎn)多余的雜音。

當(dāng)我還是個(gè)孩子時(shí)呜呐,經(jīng)常在早晨上學(xué)之前去菜園摘菜就斤。我家的菜園在一個(gè)山谷里,我們那里是一片丘陵地帶蘑辑,地勢(shì)高低起伏洋机,有很多山谷和小溪。

沿著一條小路走下山谷洋魂,早晨的山谷里靜靜的绷旗,沒(méi)有一點(diǎn)聲音,偶爾有一點(diǎn)聲音也讓人嚇一跳副砍。

山谷里有一排整齊的菜地衔肢,一口澆菜的水井,以前常見(jiàn)父親從井里打了水豁翎,母親清理著水渠角骤,清涼的井水順著水渠流到我家的菜地里,滲進(jìn)干渴的菜地心剥,滋養(yǎng)土地上的蔬菜邦尊。

我的童年少年都在小村度過(guò),從十七歲開(kāi)始优烧,我才離家到外面讀書(shū)蝉揍,從那以后回家次數(shù)就逐年減少。

我時(shí)常會(huì)想起和父母在一起的那段時(shí)光畦娄,無(wú)比眷戀那段鄉(xiāng)村生活記憶又沾,有時(shí)候我甚至?xí)没冢喝绻耶?dāng)年不出去弊仪,也許就不會(huì)失去我的家園了。

我們的小村掩映在一片綠色中捍掺,好像在自然的背景中開(kāi)辟出一方舞臺(tái)撼短,鄉(xiāng)村里的男男女女、老老少少都是舞臺(tái)上的一個(gè)個(gè)角色挺勿,演繹著一代代生生死死曲横、哭哭笑笑的故事。

小村里都是世代而居的村民不瓶,他們生下來(lái)就在這方土地生活禾嫉,然后結(jié)婚生子,子又生子蚊丐,子又有孫熙参,一代代繼續(xù)在這方不算太肥沃的土地上繁衍生息。

因?yàn)閹状俗≡谶@里麦备,誰(shuí)跟誰(shuí)都沾點(diǎn)親帶點(diǎn)故孽椰,很多人都是親戚或本家,拉起關(guān)系來(lái)能扯到上面好幾代人凛篙。小村人就像大樹(shù)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的根系黍匾,緊緊圍著小村這棵大樹(shù)生長(zhǎng)蔓延。

土地呛梆,是小村的靈魂锐涯,對(duì)土地的熱愛(ài),是小村人最原始最質(zhì)樸的感情填物。

以我的父親為例纹腌,他原本已經(jīng)跳出農(nóng)門(mén),吃上了公家飯滞磺,成為很多人羨慕的對(duì)象升薯。但他卻離不開(kāi)土地,工作之余最喜歡到田里勞作击困。

本來(lái)他有機(jī)會(huì)離開(kāi)農(nóng)村涎劈,過(guò)上城里人的生活,因?yàn)樗挪幌峦恋嘏胬?jīng)歷一番輾轉(zhuǎn)后责语,他還是留在了小村炮障,這下可以心安理得守著土地了目派。

老一代的小村人都深深?lèi)?ài)著土地,像我父母以及更老一些的老輩人胁赢,他們把耕種土地當(dāng)做一件很重要的事去做企蹭,他們心里有一本日歷,什么時(shí)候該種什么作物、該做什么農(nóng)活都知道得清清楚楚谅摄,絕對(duì)含糊不得徒河。

他們像對(duì)孩子一樣,甚至用比對(duì)孩子更大的耐心侍弄著土地和莊稼送漠,播種顽照、除草、施肥闽寡、翻土代兵、澆水、收割…… 一遍又一遍爷狈,一年又一年植影,周而復(fù)始,年年如是涎永。

夏天思币,每天天沒(méi)亮就有人在田里干活了,說(shuō)是趁著涼快好干活羡微,農(nóng)忙的時(shí)候還有人送飯到地頭谷饿。烈日炎炎的盛夏,也阻擋不了人們收割的熱情拷淘。

他們把汗水灑在這片土地上各墨,也把勤勞和智慧播種在這片土地上。陽(yáng)光下一粒粒散發(fā)著香味的麥粒启涯,墻頭上一摞摞金字塔樣的玉米贬堵,就是他們一年到頭的最大收獲,是他們生活下去的底氣:只要家里有糧结洼,心里就不怕黎做。

他們是被餓怕的一代人,不止一次聽(tīng)父母說(shuō)起六零年代的饑餓經(jīng)歷松忍,不知多少人因餓而死蒸殿,為了填飽肚皮連樹(shù)皮都成了好東西。

回憶那些年饑餓的遭遇鸣峭,看看現(xiàn)在的生活宏所,母親和父親臉上露出欣慰的笑容,對(duì)現(xiàn)在不愁吃喝的生活他們已經(jīng)十分知足了摊溶。

盡管一年下來(lái)爬骤,除了全家人的吃喝用度,剩不下來(lái)幾個(gè)錢(qián)莫换,他們還是樂(lè)此不疲地辛勤勞作著霞玄。在他們看來(lái)骤铃,這就是自己的天職,似乎他們生下來(lái)就為了耕種這方土地坷剧,他們是土地的兒女惰爬。

那時(shí)候在人們心里最大的罪惡就是懶惰,誰(shuí)家要是不干活荒了莊稼是罪大惡極的事惫企。

勤勞撕瞧,被小村人視為最重要的美德,一個(gè)人只要勤勞了狞尔,其他缺點(diǎn)都可以被原諒风范。一個(gè)不勤勞的人,即使再聰明也被人嫌棄沪么。

從小生活在這樣的氛圍中硼婿,我們很小就開(kāi)始和父母下地干活,雖然重活累活還是父母來(lái)做禽车,但是幫著拔拔草寇漫,播播種,撿撿麥穗殉摔,剝剝玉米這些活兒還是能做的州胳。

我很慶幸我有過(guò)這樣的經(jīng)歷,相比現(xiàn)在稼穡不分的孩子逸月,我們不僅懂得父母的辛苦栓撞,也理解他們對(duì)土地的感情,并一樣愛(ài)著那些帶給我們希望與力量的莊稼碗硬。

氣候宜人的季節(jié)瓤湘,跟著母親到田里去簡(jiǎn)直是一種游戲。

田地都在村外的山坡上恩尾,去田地的路上我們說(shuō)笑著邁過(guò)清澈的小溪弛说,穿越幽靜清涼的山谷,爬上一道道長(zhǎng)滿(mǎn)小草的山坡翰意,林間小路上曾留下我歡快的歌聲和母親爽朗的笑聲木人。

我熟悉那一條條用腳走出來(lái)的林間小路,我記得沿路哪里有好吃的酸棗冀偶,我喜歡和母親縱身一躍爬上道道山坡——那一刻感覺(jué)自己就是會(huì)飛檐走壁的女俠醒第,也曾經(jīng)幻想著幽深的山谷里有什么神仙妖怪……

只是走在田間的小路上,就有著許多美好的回憶进鸠。

當(dāng)然稠曼,農(nóng)家生活不是田園牧歌,辛苦和勞累是必不可少的堤如。

莊稼收獲的季節(jié)里蒲列,為了搶收糧食經(jīng)常要起早貪黑,常和大人一樣在烈日下暴曬搀罢,收玉米的時(shí)候常被玉米葉子割傷蝗岖,晚上打著瞌睡還在剝玉米……

因?yàn)檫@些辛苦,當(dāng)年下了很大決心:一定要跳出農(nóng)門(mén)榔至,這樣的生活太辛苦了抵赢。

可是等到擺脫了那樣辛苦的勞作,終于過(guò)上理想中的生活唧取,卻開(kāi)始了懷念铅鲤,懷念洋溢在田間地頭的其樂(lè)融融,懷念人與人之間簡(jiǎn)單的快樂(lè)枫弟,懷念辛苦勞作后疲倦的滿(mǎn)足……

長(zhǎng)大后雖然離小村越來(lái)越遠(yuǎn)邢享,身體里總有一根線被牽在小村手里,無(wú)論飛多遠(yuǎn)都會(huì)被拉回來(lái)淡诗,好像一棵樹(shù)無(wú)論枝丫長(zhǎng)得多高多遠(yuǎn)骇塘,根依然埋在那里。

曾經(jīng)以為韩容,只要我回來(lái)款违,小村就不會(huì)離開(kāi),家園就一直在那里群凶,長(zhǎng)長(zhǎng)久久地守候著我插爹,像母親一樣。

然而请梢,無(wú)論我們是否喜歡赠尾,世界每時(shí)每刻都在變化,不管你是否接受毅弧。

母親走后萍虽,每次回家都是行色匆匆,更沒(méi)有時(shí)間去周?chē)D(zhuǎn)轉(zhuǎn)形真。上次回去看著時(shí)間還早杉编,就在小侄的陪伴下四處走走,第一想看的就是小河咆霜。

小河在我心里就是故鄉(xiāng)的象征邓馒,在河邊長(zhǎng)大的我有很多關(guān)于童年的美好回憶。

原本從我家一出門(mén)蛾坯,下一道坡就到了小河光酣,所以感覺(jué)小河就在門(mén)前。

除了門(mén)前這條路脉课,當(dāng)年還有很多條小路通往小河救军。大人們沿著小路到河邊洗衣服财异,我們常在通往小河的路邊玩耍、摘野果子唱遭。那時(shí)的小河戳寸,充滿(mǎn)了大人孩子的笑聲。

記得上次回家從高處望下去拷泽,小河對(duì)岸種滿(mǎn)了青青的白楊樹(shù)疫鹊,還想著什么時(shí)候去河邊看看呢。

讓我沒(méi)想到的是司致,近在咫尺的小河現(xiàn)在卻可望不可即拆吆,原先通往小河的條條小路都消失了,我們繞了很遠(yuǎn)才找到一條通往河邊的道路脂矫。

在尋找道路的過(guò)程中枣耀,我悲哀地發(fā)現(xiàn):不止通往小河的道路,很多條原先熟悉的小路都消失了庭再。

原先平整的地面現(xiàn)在長(zhǎng)滿(mǎn)了荒草奕枢,沒(méi)有一點(diǎn)人走過(guò)的痕跡,如果不是附近大片綠色的玉米地佩微,我?guī)缀跻詾槲覀冎蒙硪黄慕家暗亍?/p>

曾經(jīng)缝彬,我和姐姐母親去往田里經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍的林間小路,如今都變得荒草萋萋哺眯,沒(méi)有痕跡顯示那里曾經(jīng)有過(guò)道路谷浅。

我不知道該從哪里才能到達(dá)田地,以前都是條條小道通田地奶卓,而現(xiàn)在路的消失一疯,意味著很久沒(méi)有人去田里勞作了。

聽(tīng)小侄說(shuō)夺姑,村里的年輕人幾乎都出去打工了墩邀,過(guò)節(jié)也不回來(lái)。我來(lái)的時(shí)候也發(fā)現(xiàn)了盏浙,街上除了幾個(gè)老人再?zèng)]見(jiàn)到其他人眉睹。

記得以前村里人不管在外面做什么工作,農(nóng)忙收割季節(jié)請(qǐng)假也會(huì)回來(lái)废膘。如今呢竹海?即使莊稼都成熟了也沒(méi)人回來(lái)收割,這片土地就像被遺棄的孩子丐黄,早已被在外打工的村民遺忘了斋配。

在家種一年地不如在外面打工一個(gè)月的收入,如今的村里人都學(xué)聰明了,誰(shuí)也不愿再像上輩人那樣守著一塊并不肥沃的土地日出而作艰争,日入而息坏瞄。

他們的眼睛被花花綠綠的城市生活所吸引,早已經(jīng)不習(xí)慣鄉(xiāng)村的寧?kù)o寂寞甩卓。遠(yuǎn)離土地的他們鸠匀,已不再是純粹的農(nóng)村人,小村成了驛站猛频,過(guò)年時(shí)候回來(lái)歇歇腳的地方,不再是家園蛛勉。

看著眼前的一片荒蕪鹿寻,我有種預(yù)感:因?yàn)槿祟?lèi)的遺棄,不遠(yuǎn)的將來(lái)小村恐怕會(huì)被自然吞沒(méi)诽凌,回到最初沒(méi)有沒(méi)有被開(kāi)墾時(shí)的模樣毡熏,像從來(lái)沒(méi)有過(guò)村莊一樣。

終于在繞了一大圈后侣诵,從一片荒草中踏出一條道路痢法,這才來(lái)到了河邊。

我的小河杜顺,無(wú)數(shù)次在夢(mèng)中出現(xiàn)的小河财搁,現(xiàn)在被一道冰冷的鋼絲網(wǎng)隔開(kāi)了。我甚至不能像過(guò)去那樣把腳伸進(jìn)河水里躬络,不能用手掬起一捧水來(lái)尖奔,只能隔著鐵絲網(wǎng)遙望。

小河不再清澈穷当,也不再流淌提茁,河面上飄著大團(tuán)的臟東西和白色泡沫,像一個(gè)涂著厚厚脂粉的女子馁菜,找不到一點(diǎn)當(dāng)初的清純模樣茴扁。又好像一個(gè)失去了生命的孩子,徒有身體沒(méi)有靈魂汪疮。我似乎聽(tīng)到了孩子般的嗚咽峭火,那是小河的哀聲嗎?

河這邊智嚷,是新修的寬闊的柏油路躲胳,聽(tīng)說(shuō)這里將會(huì)被建成一個(gè)旅游景區(qū),小河也是景觀的一部分纤勒。將來(lái)會(huì)有很多人開(kāi)車(chē)到這里游玩坯苹,看看人造的鄉(xiāng)間風(fēng)景,留下幾句言不由衷的贊美摇天。

可是粹湃,這樣的景區(qū)跟我有什么關(guān)系呢恐仑?

我的小河被改造得面目全非,這里變得如此陌生为鳄,我再也不愿逗留裳仆,匆匆就離開(kāi)了。

歸去來(lái)兮孤钦,田園將蕪胡不歸歧斟?

田園不再,該歸往何處偏形?只能在夢(mèng)中尋覓了……

2022-9-7

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
禁止轉(zhuǎn)載静袖,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。
  • 序言:七十年代末俊扭,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市队橙,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌萨惑,老刑警劉巖捐康,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,941評(píng)論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異庸蔼,居然都是意外死亡解总,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,397評(píng)論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)姐仅,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)倾鲫,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事萍嬉∥谖簦” “怎么了?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 165,345評(píng)論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵壤追,是天一觀的道長(zhǎng)磕道。 經(jīng)常有香客問(wèn)我,道長(zhǎng)行冰,這世上最難降的妖魔是什么溺蕉? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 58,851評(píng)論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮悼做,結(jié)果婚禮上疯特,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己肛走,他們只是感情好漓雅,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,868評(píng)論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般邻吞。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪组题。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 51,688評(píng)論 1 305
  • 那天抱冷,我揣著相機(jī)與錄音崔列,去河邊找鬼。 笑死旺遮,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛赵讯,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播耿眉,決...
    沈念sama閱讀 40,414評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼边翼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來(lái)了跷敬?” 一聲冷哼從身側(cè)響起讯私,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,319評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤热押,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎西傀,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體桶癣,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,775評(píng)論 1 315
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡拥褂,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,945評(píng)論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了牙寞。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片饺鹃。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,096評(píng)論 1 350
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖间雀,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出悔详,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤惹挟,帶...
    沈念sama閱讀 35,789評(píng)論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布茄螃,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響连锯,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏归苍。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,437評(píng)論 3 331
  • 文/蒙蒙 一运怖、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望拼弃。 院中可真熱鬧,春花似錦摇展、人聲如沸吻氧。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,993評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)医男。三九已至砸狞,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間镀梭,已是汗流浹背刀森。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,107評(píng)論 1 271
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留报账,地道東北人研底。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,308評(píng)論 3 372
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像透罢,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親榜晦。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,037評(píng)論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容