為什么張宏杰寫的歷史好看轻掩? ——莫言(諾貝爾文學(xué)獎得主)
>> “關(guān)心歷史其實是關(guān)心自己”
>> 在我們短暫的一生中签钩,不會有太多的大風(fēng)大浪揪荣,不會有太多的悲歡離合贮匕,體驗到的和經(jīng)歷過的事畢竟有限勺良。即使是最杰出的小說家绰播,想象力也只能在經(jīng)驗的邊界里飛翔。因此尚困,人性的側(cè)面在現(xiàn)實中表現(xiàn)得是非常有限的蠢箩。但是在歷史這個壯觀的劇場里,人性卻有機(jī)會表現(xiàn)它平庸生活中難得展示的一面事甜。因為在漫長的歷史中谬泌,各種各樣出人意料的事情都已經(jīng)發(fā)生過了:改朝換代、家破人亡逻谦、非同尋常的誘惑與考驗掌实、傳奇般的危機(jī)和奇遇。在張宏杰的這本書里邦马,好像上帝為了分析出人性的每一種成分贱鼻,他老人家進(jìn)行了千奇百怪的實驗:他把吳三桂放到明清易代的大背景下,看著吳三桂的人格結(jié)構(gòu)在歷史重壓下如何抵抗勇婴、伸縮忱嘹、變形、扭曲耕渴、斷裂拘悦。他把魏忠賢這樣天姿平庸的人推向社會制高點,看魏忠賢在這個讓人眩暈的高度上如何忘乎所以橱脸、丑態(tài)百出础米。他把海瑞這樣的道學(xué)先生放到紛紜復(fù)雜的政治環(huán)境中去,看海瑞無望的堅定頑強(qiáng)和可悲的下場添诉。任何一個小說家極盡想象力屁桑,也寫不出這樣精彩的劇本。
>> 當(dāng)歷史撲面而來栏赴,我們只好在造物者的深刻面前一再確認(rèn)自己的淺薄蘑斧。
歷史的慣性:朱元璋
>> 上天既然又把一條小命派發(fā)到這個世上來,就總有養(yǎng)活他的辦法。
>> 沒有任何人注意到這個新出生的生命竖瘾。這孩子在世上就像野地里的一棵草沟突,多他一棵不多,少他一棵也不少捕传。他的存在對這個世界沒有任何意義惠拭。
>> 貧困對人的尊嚴(yán)和人性的墮落所造成的后果是無法衡量的。
>> 貧窮遮蔽了人的眼睛庸论,讓他看不到食物以外的東西职辅;貧窮的枷鎖禁錮了人的身體,讓他像動物一樣不停地被原始欲望折磨聂示。貧窮剝奪了人的力量域携、尊嚴(yán)和權(quán)利,讓他在自然催什、神靈和權(quán)力面前自覺軟弱涵亏,卑躬屈膝宰睡。而財富則讓人有了多余的時間和精力蒲凶,來關(guān)心自己的內(nèi)心,關(guān)心視野以外的大千世界拆内,思索那些與胃無關(guān)的奢侈問題旋圆。財富是文明生長的土壤。
初生鱗甲
>> 因為這一場大饑荒帶來的巨變麸恍,他身上所有的鎖鏈都被扯斷了灵巧。父母不存,兄弟失散抹沪,一切家族親戚關(guān)系都被割斷了刻肄,只剩下他孤零零一個人。官府不再管他融欧,甲長不再管他敏弃,甚至現(xiàn)在連寺廟也不再管他,平生第一次噪馏,他一無所屬麦到,在這個世界上失去了定位。
>> 對天天都在饑餓線上掙扎的朱重八來說欠肾,活著就是目的瓶颠,吃飽就是價值。人不為己刺桃,天誅地滅粹淋,實用主義不可避免地成了流浪兒的生命哲學(xué)。
>> 他從一個逆來順受的農(nóng)民,變成了一個大膽狡黠的野獸桃移。流浪生活就是踩在刀鋒上前進(jìn)欢搜。很多時候,機(jī)會只有一次谴轮,抓住了就是生存炒瘟,抓不住就是死亡。
>> 江湖獎勵勇敢和果斷第步,淘汰懦弱和被動疮装。
>> 在冬季里能活下來的樹木,不得不長出有角質(zhì)層保護(hù)的針葉粘都,在寒冷中長大的人必然生長鐵石的心廓推。
>> 江湖經(jīng)歷使他明白,要在這個世界上成功生存翩隧,心一定要硬樊展、要冷、要狠堆生。量小非君子专缠,無毒不丈夫。
>> 流氓是皇帝的蛹淑仆。
>> 中國的順民是天下獨一無二的物種涝婉。中國歷朝農(nóng)民是被無數(shù)條繩索牢牢捆縛在土地上的。各級官僚的層層控制蔗怠、宗族制度的嚴(yán)密約束墩弯、鄉(xiāng)規(guī)民約的不斷教化,以及除土地之外沒有謀生的空間寞射,逼得農(nóng)民如同樹木一樣渔工,生長在土地上,每年結(jié)出果實桥温,供官府摘取引矩。而歷朝不斷進(jìn)化的愚民統(tǒng)治,使他們目光短淺策治、頭腦封閉脓魏、因循守舊。他們怕皇帝通惫,怕官吏茂翔,怕暴力,怕鬼神履腋,他們什么都怕珊燎。他們沒有進(jìn)取精神惭嚣,總是被動承受命運。鴉片戰(zhàn)爭后悔政,來到中國的西方觀察家們對那時中國人最深刻的印象是晚吞,中國人在任何不合理的現(xiàn)象面前都選擇了忍耐。
練就帝王心
>> 蓋明祖一人谋国,圣賢槽地、豪杰、盜賊之性芦瘾,實兼而有之者也捌蚊。
>> 后來的歷史事實證明,朱的本性相當(dāng)狹隘敏感近弟,他的寬大仁慈并不是出于天性缅糟,而完全是出于理智的考量。他的過人之處祷愉,就在于必要的時候能夠成為一個高明的演員窗宦。
>> 戰(zhàn)爭,把朱元璋本來就已經(jīng)謹(jǐn)小慎微的個性修正得更加嚴(yán)謹(jǐn)二鳄。在戰(zhàn)場上赴涵,他變成了一只極具耐性的狼,不把敵人拖得筋疲力盡泥从,不到有九成把握的時候句占,絕不貿(mào)然出擊。在巨大利害的壓迫下他能寂然不動躯嫉,長久地忍耐,一旦機(jī)會來臨杨拐,則“動如雷霆”祈餐,一舉摧垮敵人。在一次次的危機(jī)哄陶、逃亡帆阳、死亡的絕境中,這塊鐵里的雜質(zhì)被命運的重錘一點點砸出去屋吨。在十余年軍旅生涯之后蜒谤,朱元璋終于百煉成鋼。他練成了一顆超人之心至扰。水一樣沉著鳍徽,弓弦一樣柔韌,鋼一樣堅硬敢课,冰一樣冷酷阶祭。這顆心只受利益支配绷杜,并絕不會被感情軟化。這顆心能承受任何巨大的壓力濒募,能冷靜面對任何艱難的挑戰(zhàn)鞭盟,能指揮他的手和嘴,發(fā)布任何別人所不敢發(fā)布的不義命令瑰剃。大明王朝開國帝王后來在治國中表現(xiàn)出來的鐵腕齿诉、周密和殘酷,都是由這顆心所決定的晌姚。
>> 整個胡惟庸案先后誅殺了三萬余人鹃两,其中包括朝中最有權(quán)力的二十二名淮西貴族,都是公侯一級舀凛,甚至連自己的兒女親家李善長也不放過俊扳。
>> 胡惟庸案殺的多是文官,后來猛遍,朱元璋又制造了藍(lán)玉案馋记,又殺了一萬余人,這次多是武將懊烤。通過這兩次屠殺梯醒,朱元璋將滿朝最有實力最有能力的文武大臣基本殺光了。