? ? 原作者：?

? ? 隔壁的男人偏愛用鉛筆，偶爾也能聽到他拿著鋼筆在紙上輕快涂寫的聲音观谦。他總是用鉛筆劃拉著什么拉盾，每到夜晚都會哭泣桨菜。他的呼吸聲越過薄墻豁状，時而急促捉偏，時而緩慢，時而升高又歸于平靜泻红。每當聽到他的哭泣聲夭禽，我腦海中就浮現(xiàn)出旋律。就算是在刷碗也會立刻拿起筆記在本子上谊路。有些能用讹躯，有時只是記下了些無謂的東西。其中用得上的旋律有些能被做成歌缠劝，有些卻不能潮梯。我將完成的歌曲命名為《1，2惨恭，3》秉馏，其實沒有比定歌名更讓人痛苦的事情了。但還是多虧了隔壁的男人脱羡。

? ? 房屋墻壁的厚度和錢包的厚度成正比萝究。

? ? 我和隔壁男人都沒有錢。

? ? 我是倚靠著薄薄的墻壁長大的锉罐。小時候住過房子的墻壁薄弱到嘩嘩直往里透風帆竹。那時候患上的感冒和鼻炎發(fā)展成了痼疾，像長在我身體里隨身攜帶的骨頭脓规。隨著樓房在臺風中倒塌栽连，媽媽和爸爸也被鋼筋砸死了。他們搬運了一輩子鋼筋才買來的房子抖拦，最終卻換來被那房子的鋼筋砸中而死的結局升酣。老鼠尾巴都鉆不進去的家倒塌了，偏偏是被那只有老鼠尾巴大小的鐵塊砸到态罪。因為當時死掉的人只有我的父母噩茄，所以房主和建筑公司賠償了非常豐厚的撫恤金。印著十幾個零的存折就像是在游戲中升級得到的獎勵复颈。早在15歲我就明白了這不幸人生的結局绩聘。生活就像墻壁一樣薄弱，早晚都會崩塌耗啦。我們只能輕飄飄地在這個世界上漂浮著凿菩。像海嘯一般襲來的感悟讓我早早成為了大人。

? ? 越是在窮鄉(xiāng)僻壤帜讲，金錢的氣味越是明顯衅谷。擁有了十幾個零的我不過仍是甲乙丙丁，但一看到我就親切上前搭話的人卻突然滿大街都是似将』袂“周憲啊蚀苛，你（的錢）還好嗎？”玷氏，是那些呈現(xiàn)出黑紅色怪笑著的大人們堵未。我躲藏了一段時間，在16歲生日時逃離出了小區(qū)坡上的考試院盏触。我在凌晨為了能快速跳下陡峭的山坡而摔了一大跤渗蟹，傷口過了半年時間才徹底愈合。那道傷疤至今還像條蟲子一樣啃咬著我的膝蓋赞辩。

? ? 現(xiàn)在我獨自居住的公寓墻壁也很薄很薄雌芽，薄到可以聽出隔壁家男人是在用鉛筆寫字還是在用鋼筆寫字。存折上的零至今還超過十幾個辨嗽，但我除了買房時拿出來用過一次膘怕，其余時間連看都不看。這不是我的東西召庞。一旦我真正擁有了這些東西岛心，就會變得不幸。這一道理我再清晰不過篮灼，比隔壁男人的瞳孔更加清晰透明忘古。我深知不幸人生的矛盾所在。

? ? 隔壁男人的眼睛诅诱，是我前兩天看到的髓堪。不知道他為何急急忙忙跑了下來，后背和我的肩膀撞到了一起娘荡。撞掉了我手里拿著的樂譜干旁。“啊炮沐，對不起”争群，男子向后望了我一眼，呼噠噠跑下了樓梯大年。就是那一瞬間换薄。讓我一整天都在空想，無比牽掛的和那男人對視的一瞬間翔试。那個場景就像巨大的吸盤一樣轻要，吸附在我的大腦、神經(jīng)元垦缅、末梢神經(jīng)和感知細胞的每個部位冲泥。沒有一絲悲傷、晴朗空曠的瞳孔，讓我懷疑他是住在我隔壁的那個人凡恍，還是那個人的戀人幸冻。

? “不好意思！”

? 但是從一層傳來的藍色聲音讓我確定了咳焚。

? 昨天我在公寓前的花壇里倒了煙灰。除此之外沒有其他可以空煙灰缸的地方了庞溜。我隨意把煙灰在野花之間藏好后又點燃了一支革半。我打算在抽完這最后一根后去買香煙，抽出了一張皺巴巴的萬元紙幣流码。

? “在花壇里倒煙灰嗎又官？”

? 是隔壁男人專屬的藍色。他的聲音浮現(xiàn)出藍青色漫试。我回頭看六敬，他正舉著裝滿的煙灰缸。

? “對驾荣⊥夤梗”

? “我也偶爾會這么做〔ブ溃”

? “你看审编，我現(xiàn)在也是出來倒煙灰的”，男人參雜使用著生疏的平語笑著說道歧匈。他將煙灰缸扣在花壇后面垒酬。

? “啊，昨天不好意思件炉。我太著急了…”

? “沒關系勘究，沒什么事兒≌迕幔”

? “你是住在隔壁的人吧口糕？”

? “是的】纳撸”

? “昨天看到的那個好像是樂譜走净，你在玩樂器嗎？”男人邊翻找口袋邊問孤里，藍色泛白的頭發(fā)像起伏的波濤伏伯。

? “不是玩樂器…我作曲“仆啵”

? “哇说搅，好帥啊÷驳龋”

? “還好啦…”

? “啊弄唧，不好意思适肠。”

? “嗯候引？”

? “可以借我一根煙嗎侯养？”

? 男人為難地笑了。我以更為難地表情說出“我也沒有了”澄干。

? 然后我們一起去了便利店逛揩。在五分鐘都不到的距離里，男人的話就沒有停下來過麸俘”缁“其實我偶爾會聽到吉他聲，一直很好奇是誰來著从媚。啊逞泄，不是說不舒服，你也知道咱們公寓墻有多薄拜效。沒有辦法的嘛喷众。”他說話時的聲音變質成了藍色的斑點敲打著我的耳膜紧憾。因此即便我沒有明確聽清他話中的意味侮腹，在每句話尾我還是會點頭附和。男人獨自笑著稻励，皺了皺眉頭又笑了起來父阻。他生動的表情讓我倍感尷尬，不自覺避開了視線望抽。

? “我讓你感覺不舒服嗎加矛？”

? “嗯逞壁？”

? “總是躲避著我的眼睛焕济。”

? “因為我習慣和別人對視汰蜘，如果感覺不舒服的話…都走到這里了也沒法再分開單獨去了…要不我們還是回到不認識的關系吧辑奈？我去那邊走吧苛茂？”他話很多，而我有些認生鸠窗。干硬的罪惡感不時縈繞在我的腦海里妓羊。我了解他一人獨處時的顏色，就像他聽得到我的吉他聲一樣稍计。我微微笑著搖了搖頭躁绸，“不是的，我眼睛有點兒疼【还危”

? “怎么了剥哑？戴了隱形眼鏡？”

? 男人比想象中更要隨和溫柔淹父。似乎明媚的橙色和熱辣的亮黃色要更適合他株婴。可他的瞳孔總深陷在藍色中暑认。

? “不是啦困介。”

? “那是穷吮？”

? “因為我是色聽*。本來沒有這么嚴重饥努，可能因為今天身體不太舒服吧”捡鱼，我默默眨了眨眼。未分化的感覺通道總會在瞬間打開又關閉酷愧，輕易地擾亂著我的視線驾诈。不過我已經(jīng)熟悉了這種混亂的感覺。男人暫時閉上了嘴溶浴，“那么我安靜一些吧乍迄？”，他小聲地問我士败。像雨滴一樣啪嗒啪嗒落下的蔚藍色斑點闯两。我笑了。

? “不用谅将，沒關系的漾狼。”

? “嗯饥臂，那我繼續(xù)說啦逊躁？”

? “現(xiàn)在也在繼續(xù)說呢∮缥酰”

? “哈哈哈稽煤，那倒也是，”男人發(fā)出陣陣笑聲囚戚。他的聲音像夾雜生長在各處的苔蘚一樣蔓延開來酵熙，海藍色、蔚藍色驰坊、深藍色绿店。與此同時顏色的濃度也在加深。

? “對了，你叫什么名字假勿？”

? “李周憲借嗽。”

? “我是李玟赫转培《竦迹”

? 不到五分鐘的路，我們走了十五分鐘浸须。我聽了很多關于這個叫李玟赫的隔壁男人的故事惨寿。他25歲，是專欄作家兼論述寫作老師兼作家删窒×芽眩“足足打了三份工啊，三份肌索！就算有五百個身體也不夠用蕉拢，真是〕涎牵”他夸張地哎呦一聲后的蔚藍色嘆氣讓我微微笑了出來晕换。他從聽完我的年齡后就開始說平語了≌咀冢“叫我哥吧”闸准，他說。對于他關于我工作的提問梢灭，“就是做些兼職夷家，作曲的話有點兒…”，我含糊其辭收了尾敏释。李玟赫點了點頭也沒有再問瘾英。

? 兼職生輪流打量了我和李玟赫的臉后遞出兩包香煙。我拿出一張一萬元找了零錢颂暇，然后遞給他其中一盒煙缺谴。李玟赫抽的是濃稠薄荷味兒的香煙。李玟赫輕輕搖著煙盒說“謝啦耳鸯，我會好好抽的湿蛔。”我們在便利店前又抽了一支煙县爬，各自回了家阳啥。李玟赫那天也哭了，我只好又做了個被海藍色包圍的夢财喳。

? 想要生存察迟，就有必須要拋棄掉一些東西斩狱。兼職老板敲打我頭的時候，我要關閉感官扎瓶。擦著大樓外墻壁差點兒跌落下來時所踊，我試著不去感受。我要修剪掉那些不利于生存的細枝概荷。我不再哭泣秕岛，不再感覺疼痛，抹去自己的痕跡误证。不管是什么東西继薛，只要不使用就會退化。唯獨模糊的感官還無法獨立愈捅，聲音經(jīng)常通過暈染色彩來妨礙本質遏考，但只要我想拋棄還是能拋棄的。想關閉就關上了蓝谨。

? 可是李玟赫的聲波還是經(jīng)彻嗑撸混亂我的視覺。我唯獨看得到他的顏色像棘。自從他搬來這里稽亏，我就見識到了這世界上所有的藍色壶冒。

? 李玟赫很奇怪缕题。讓我既無法放下，也無法割舍那些綿延不絕的想法胖腾。在工作途中突然工廠機器烟零、螺絲釘零件、就連電子產(chǎn)品所需的指甲蓋大小的配件咸作，也全都在我眼中變成了藍色锨阿。我嚇了一跳把螺絲掃到了地上。手血流不止记罚，不得不去醫(yī)務室墅诡。經(jīng)理用腳踢著我的小腿。我將纏著繃帶的手背在身后低下了頭桐智。責罵從經(jīng)理的牙縫中一截截鉆了出來末早。“我不做了”说庭，經(jīng)理在我身后大吵大鬧然磷。我就這樣回了家。一口氣跑著爬上了陡坡的路刊驴，肺部噗姿搜，噗寡润，噗…像是要炸開了。沿著手紋路撕裂開來的手掌傷口在疼舅柜，很疼很疼梭纹。

? 汗水像眼淚一樣不止地落下。我在公寓前緩著氣业踢，李玟赫拿著煙灰缸下來了栗柒。李玟赫看到我后臉上短暫露出了驚訝的表情。

? “喔知举∷猜伲”

? “啊，你好雇锡」渥辏”

? “好久不見了∶烫幔”

? 他咧嘴笑著曙痘。“啊立肘，是啊”边坤，我隨意抹了把汗想要趕緊離開這里，“哭了嗎谅年？”李玟赫問我茧痒。他把煙灰倒在花上。

? “沒有融蹂⊥”

? “誒，完全是一張痛哭過的臉嘛超燃∏看了什么悲傷電影？”

? “沒有意乓∮５鳎”

? “什么嘛，你今天好奇怪届良“柿瑁”

? “你又了解我多少』锴裕”

? 我像是在埋怨他一樣菩颖。埋怨那個總是讓我打開感官，總是讓我混亂的李玟赫为障。

? “一看就看出來了啊晦闰》潘睿”

? “我沒什么事兒∩胗遥”

? “是嗎跪妥？那最好不過了”，李玟赫搕了搕煙灰缸声滥。我無視他上了樓梯眉撵。后背上依附著他的視線。

? “奥渌堋纽疟！你受傷了？”

? 他在一樓沖我喊著憾赁。我繼續(xù)爬上了樓梯污朽。李玟赫跟著跑了上來。我逃跑了龙考。急忙隨意拉上了玄關的門蟆肆。我用繃帶擦著眼淚。怎么擦也擦不完晦款，滾圓的眼淚無聲無息一直流下來炎功。李玟赫敲了兩下門后就安靜了。墻壁對面一丁點兒聲音都聽不到缓溅。是害怕我了嗎蛇损？

? 清洗受傷的傷口是件麻煩事。肥皂泡沫滲進了裂開的肉中肛宋。我邊用水沖洗著肥皂泡州藕，邊想明天一定要去醫(yī)院束世。一點兒胃口也沒有酝陈，晚飯也沒吃。接下來該做什么工作呢毁涉。熄滅了燈沉帮，剛一倒在地板上，雜念就仿佛是在等我一樣開始動搖我贫堰。李玟赫今天沒有哭穆壕。我仔細斟酌著閉上了眼睛∑淦粒“周憲啊喇勋，睡了嗎？”偎行，我沒有回答川背》∧茫“我知道你在聽，就算不想聽也都能聽見吧”熄云，李玟赫輕輕地笑了膨更。我在身旁摸索著打開了樂譜〗稍剩“你發(fā)生什么事了吧荚守？我本來就很愛管閑事呢，”他溫暖的藍色語調(diào)像水蒸氣一樣飄散在空氣里练般。我在筆記本上描繪著矗漾。“我昨天和今天都很認真地在抽煙薄料，把你給我買的香煙全都抽了…我從現(xiàn)在開始真的要戒了缩功。煙價啊，哎喲都办。腰都要累彎了嫡锌。”李玟赫一直說著沒用的話琳钉，總之應該是在安慰我吧势木。

? “周憲啊「枥粒”

? “怎么了啦桌。”

? “喔及皂，我還以為你睡了甫男。”

? “沒睡呢验烧“宀担”

? 我以為李玟赫要說什么你又哭了吧的話。

? “我今天可以在你家睡嗎碍拆？”

? 然而他卻這樣說了若治。“你之前還給我買了煙嘛感混，就是端幼，你不是受傷了嗎，我們家里還有急救箱弧满。我?guī)е莻€過去婆跑，過去順便還能給你做飯吃…”他支支吾吾地補充說道⊥ノ兀“…好”滑进，聽到我回答后的李玟赫摹迷，“那我把酒也帶過去？快來給我開門郊供∠康铮”他笑著，是天藍色的驮审。

? 最終還是他先敲了我的門鲫寄，然后打開走了進來。結

*色聽：聽到聲音時疯淫，除了原本的聽覺地来，還將伴隨音符而呈現(xiàn)出最直觀的色彩反應。一般是由于聽覺和視覺的反應未分化所導致熙掺。聲音和由此產(chǎn)生的色彩感覺以感官的共同性為基礎未斑，根據(jù)過去的經(jīng)驗兩者之間也體現(xiàn)出有條件的影響。（譯者注）