2005年大二那年的暑假,我借口學(xué)校谐言梗刊要出刊者疤,晚放假幾天(那時(shí)候我是校刊編輯)叠赦,借了同學(xué)三百塊錢驹马,坐了八個(gè)小時(shí)的硬座,瞞著父母偷偷來到北京投奔同學(xué)。
這個(gè)在書本上電視上才能看到的糯累,承載了年輕人夢(mèng)想的城市算利,成為我心底的情結(jié),躁動(dòng)了19年寇蚊。在那個(gè)我決定要考研還是工作的暑假,未來會(huì)怎么樣棍好,成為每天困擾我的問題仗岸。我想知道答案。如果說劉姥姥來到大觀園是為了討得夠全家生計(jì)的銀子借笙,我來到北京扒怖,不過是為了討得追求夢(mèng)想的勇氣。
八個(gè)小時(shí)的路程中业稼,周圍人逐漸睡去盗痒,我睡不著,一直望著窗外低散。凌晨五點(diǎn)多俯邓,看著北京的霓虹燈,聽著K52快要到達(dá)北京站的廣播熔号,心咚咚咚跳個(gè)不停稽鞭,興奮又忐忑。
第一次來引镊,也不過是逛了故宮朦蕴、北湖、景山公園弟头、頤和園這些外地游客都會(huì)去的地方》宰ィ現(xiàn)在回想,并沒有什么詩(shī)意赴恨。當(dāng)時(shí)的我卻是懷著朝圣的心情撫摸著故宮高聳的墻壁疹娶,像是撫摸著令人神往和心情澎湃的未來。似乎見到這些只是曾夢(mèng)想過的地方伦连,就足以讓我安心蚓胸。
那時(shí)候我沒有手機(jī),并且單純地以為父母會(huì)相信我真的在學(xué)校出雜志除师,沒有留下任何其他線索沛膳,除了借我錢和我要投奔的兩個(gè)高中同學(xué),沒有其他人知道我去了哪兒汛聚。當(dāng)我坐在北京的公交車上無限暢想時(shí)锹安,在家鄉(xiāng)中的父母已經(jīng)亂成一團(tuán)。
周邊村子里的學(xué)生一個(gè)接一個(gè)地回家,唯獨(dú)沒有我叹哭。爸爸去了學(xué)校好幾次忍宋,值班的老師說學(xué)生都放假了。聯(lián)系負(fù)責(zé)蟹缯郑刊的老師糠排,發(fā)現(xiàn)并沒有暑期出刊的事情。媽媽去臨近縣城批發(fā)貨品超升,聽人說河里發(fā)現(xiàn)一具女尸入宦,追著問,人是哪里的人室琢,確認(rèn)身份沒有乾闰。問到是當(dāng)?shù)氐模瑴喩戆c軟坐在地上大哭盈滴,貨品沒進(jìn)涯肩,渾身發(fā)冷就回家了。
爸爸去臨近村子里辦事巢钓,騎著自行車去病苗,說不利索話,事情沒辦症汹,也記不得自行車放哪里了铅乡,哆嗦著就走回家了,兩個(gè)人都像是丟了魂烈菌。那個(gè)時(shí)候我正在王府井給媽媽挑選一個(gè)寫有她名字的針織衫阵幸。
學(xué)院老師開始聯(lián)系所有我相熟的同學(xué),打聽誰知道我去了哪里芽世。在要回家的前兩天挚赊,我在同學(xué)宿舍上網(wǎng),遇到一個(gè)大學(xué)同學(xué)济瓢,說起我在北京荠割,后天就回家。他并沒有說有人找我旺矾,爸媽晚些時(shí)候知道了消息蔑鹦。誰也不知道當(dāng)時(shí)他們的心情。
媽媽看到我箕宙,一下子站起來嚎朽,又坐下,眼淚流出來柬帕,問哟忍,你去哪兒了狡门。我心里的內(nèi)疚一閃而過,很快被興高采烈所代替锅很,跟她說著去北京的種種其馏。爸爸回到家里,看到失而復(fù)得的女兒爆安,隨手操起掃帚就要打叛复,最終停在半空,掉到了地上扔仓。
第二天一早褐奥,媽媽沒有開店帶著我去縣城買了手機(jī)和卡,我就有了人生中第一個(gè)手機(jī)当辐,諾基亞3120抖僵。這個(gè)手機(jī)我用了六年多鲤看,從大學(xué)到研究生缘揪,再到我工作,每次搬家都跟著我义桂,曾經(jīng)被盜竊團(tuán)伙偷去又被搶了回來找筝,現(xiàn)在我的抽屜里靜靜躺著。
研究生第三年慷吊,弟弟來北京玩兒袖裕,安排在男同學(xué)宿舍。我因?yàn)槊嬖嚐o暇陪他溉瓶,要他自己去逛急鳄。面試回來,找不著人堰酿,打電話沒人接疾宏。聯(lián)系我同學(xué),說手機(jī)在宿舍沒拿触创,也沒說去哪里玩兒坎藐。
一下午的時(shí)間,我坐立不安哼绑,又不知何處去詢岩馍,手機(jī)按著110無數(shù)次想按下去,腦海中充斥著所有我聽過的新聞慘狀抖韩,欲哭無淚蛀恩。他回來之后,開心地說著今天出去玩兒的多么盡興茂浮。我所有的恐懼化成憤怒赦肋,一邊哭一邊罵块攒。
從此以后,無論加班佃乘、出差囱井、旅行,每去一個(gè)地方趣避,我第一時(shí)間跟爸媽報(bào)備庞呕。坐車的話,上了車打一個(gè)電話程帕,下車后打一個(gè)電話住练,到目的地再打一個(gè)電話。每天晚上如果不打電話愁拭,必然會(huì)短信告知讲逛,媽媽,我在家岭埠,晚安盏混,現(xiàn)在還會(huì)加一句:我愛你!
這是我人生中的第一次出走惜论。在此之前许赃,我不能在外留宿,沒有走出過讀書的縣城馆类,放假必須回家在家待著混聊,因?yàn)橥饷媸且粋€(gè)危險(xiǎn)的世界。
如果不是因?yàn)楦改傅牟环判那桑也粫?huì)選擇這種極端的方式出走句喜。此次事件之后,我做什么事情,他們會(huì)提各種意見,但如果我決定了峡扩,他們就閉口不提均驶。包括放棄保研的機(jī)會(huì)自己考研、找實(shí)習(xí)、找工作,換工作、戀愛标沪、結(jié)婚,都是按照我的意愿決策嗜傅。
我永遠(yuǎn)不放心的爸爸媽媽金句,被迫放手,開始學(xué)著放心我吕嘀。
出來混违寞,遲早要還的贞瞒。