文·段宏剛
金庸寫的是夢(mèng)想看铆,古龍寫的是人生徽鼎。這句話無疑是對(duì)兩位武俠小說大師最貼切的評(píng)價(jià)。
“俠之大者弹惦,為國為民”否淤,這8個(gè)字可以看作是金庸武俠小說的核心思想。
金庸的武俠世界幾乎是完美的棠隐,理想的石抡,那些男主角,如喬峰助泽、郭靖啰扛、楊過、張無忌嗡贺、陳家洛隐解,等等,他們都是頂天立地的大俠诫睬,身上流淌著“儒家文化”的血液煞茫,肩負(fù)著“修齊治平”的偉大使命,家國情懷在他們身上體現(xiàn)得淋漓盡致。為了履行責(zé)任和使命续徽,他們不惜犧牲自己的生命蚓曼。
金庸筆下的大俠,大多出身很平凡炸宵,但常常獲得機(jī)遇的青睞辟躏,在武功谷扣、智慧土全、修養(yǎng)和境界等方面,往往隨著年齡的增長(zhǎng)而不斷增長(zhǎng)会涎,最終能成為江湖中的頂尖高手裹匙,讀者可以很清晰地看到他們從童年、少年末秃、青年概页、壯年不斷成長(zhǎng)的歷程。
并且练慕,金庸非常強(qiáng)調(diào)“正邪之分”惰匙,把善惡、對(duì)錯(cuò)铃将、黑白分得很清楚项鬼,他筆下的大俠身上幾乎沒有瑕疵,都是滿滿的正能量劲阎,是完美人格的化身绘盟。
而古龍的武俠世界是殘缺的,復(fù)雜的悯仙,也是真實(shí)的龄毡。
古龍塑造江湖世界和武林人士時(shí),不做任何修飾锡垄,哪怕是大俠身上沦零,也會(huì)將人性的劣性展現(xiàn)得淋漓盡致。
他們除了有絕世武功之外货岭,身上還有許多缺點(diǎn)路操,性格非常復(fù)雜,沒有絕對(duì)的善惡茴她、好壞寻拂、黑白之分,如李尋歡丈牢,是有名的酒鬼祭钉,總是一副病懨懨的樣子,如傅紅雪己沛,身患?xì)埣不藕耍瑓s是令江湖人士聞風(fēng)喪膽的殺手距境。
又如西門吹雪、葉孤城垮卓、燕十三等人垫桂,很難說清他們是好人還是壞人,在不同的立場(chǎng)和環(huán)境下粟按,他們都能做出不同的抉擇和結(jié)果诬滩,人性的光輝與陰暗在他們身上兼而有之。
只能說他們都是真實(shí)的人灭将,如同我們活在這個(gè)真實(shí)的世界里疼鸟,某些時(shí)候往往會(huì)身不由己。
金庸筆下的人物過于完美庙曙,像“圣人”一樣高高在上空镜,以至于讓人覺得不夠真實(shí)。
古龍筆下的人物正因?yàn)橛腥毕莅破樱m然讓人看后于心不忍吴攒,卻多了幾分真實(shí)。
人們常說“人之初性本善”砂蔽,古龍即使塑造一些小孩時(shí)洼怔,也會(huì)把他塑造成一個(gè)“天使和魔鬼”的復(fù)合體,以《多情劍客無情劍》里的龍小云最有代表性察皇。
龍小云非常早熟茴厉,才10歲左右,卻完全讀懂了成人世界的規(guī)則什荣。在父母面前矾缓,他是一個(gè)“乖寶寶”,在江湖里稻爬,他卻是一個(gè)令人惴惴不安的變態(tài)狂嗜闻,心腸狠毒,手段殘忍桅锄,無惡不作琉雳,許多江湖老手也會(huì)栽在他的手里。
后來友瘤,在《圓月彎刀》里翠肘,古龍把龍小云洗白成一個(gè)知錯(cuò)能改,終成一代宗師的人設(shè)辫秧,然而束倍,這個(gè)孩子給人們留下的陰影,恐怕短期內(nèi)難以消除。
賈平凹在《古爐》里有一句很經(jīng)典的話:人有三性绪妹,一是天性甥桂,二是秉性,三是習(xí)性邮旷。天性純善無惡黄选,秉性純惡無善,習(xí)性可善可惡婶肩。
賈平凹的這句話顯然是化用了孟子的“性善論”办陷,說的是天性,荀子的“性惡論”狡孔,說的是秉性懂诗,告子的“性可東可西”蜂嗽,說的是習(xí)性苗膝。
一個(gè)人如果能秉持赤子之心,保持天性植旧,就是修善辱揭。人生在世難免朱墨共染,時(shí)間長(zhǎng)了也就和其光病附、同其塵了问窃,也就善惡難分了。
明白這一點(diǎn)完沪,也就不難理解龍小云身上的“邪”與“正”域庇,對(duì)復(fù)雜的人性,也就更加寬容覆积。
古龍1938年出生于香港听皿,1985年因?yàn)楦斡不谂_(tái)灣去世,一生只活了短暫的47歲宽档,經(jīng)歷了許多不幸之事尉姨。身高只有1.58米的他,其貌不揚(yáng)吗冤,14歲時(shí)父母離異又厉,17歲時(shí)父子反目,家庭徹底破裂椎瘟,他居無定所覆致,只能一邊讀書,一邊打工養(yǎng)活自己肺蔚。20歲時(shí)煌妈,他輟學(xué)加入“四海幫”,從此沉溺于酒色當(dāng)中,還經(jīng)常跟人打架斗毆声旺。
經(jīng)歷數(shù)年饑寒交迫的生活后笔链,直到25歲,他依靠寫作才能養(yǎng)活自己腮猖。之后鉴扫,又三次結(jié)婚三次離婚,晚年又身患重疾澈缺,最終在孤獨(dú)中去世坪创。
去世前3個(gè)月,醫(yī)生警告他戒酒姐赡,古龍聽后莱预,非但沒有戒,反而呼朋喚友喝了三天三夜项滑。
在《三少爺?shù)膭Α防镆谰冢琵堖@樣寫道:這世上永遠(yuǎn)有兩種人,一種人生命的目的枪狂,并不是為了存在危喉,而是為了燃燒,燃燒才有光亮州疾,哪怕只有一瞬間的光亮也好辜限。
這句話仿佛是他對(duì)自己的預(yù)言。
人世間的不幸之事古龍都經(jīng)歷了严蓖,如果把這些不幸施加到普通人身上薄嫡,想必絕大多數(shù)人都已經(jīng)崩潰、厭世颗胡。古龍畢竟是古龍毫深,他沒有被這些不幸所擊倒,沒有怨天尤人杭措,沒有心灰意冷费什,活得是那樣灑脫。他以鋼鐵般的意志挺過來手素,以熾熱的創(chuàng)作激情筆耕30年鸳址,為世人留下了70部小說。
可以說泉懦,苦難的生活磨練了古龍的意志和心志稿黍,他化悲痛為力量,將其轉(zhuǎn)化為自己源源不斷的創(chuàng)作靈感崩哩。
古龍筆下的李尋歡巡球,嗜酒如命言沐,揮金如土,嫉惡如仇酣栈,視死如歸险胰,這何嘗不是古龍的自畫像。
古龍沒有完美的童年矿筝,沒有完整的家庭起便,沒有完美的人生,所以窖维,他以自己的不完美作為原型榆综,創(chuàng)造了一個(gè)不完美的江湖世界,里邊生活著一群不完美的人铸史,不完美的人之間演繹了許多不完美的事情鼻疮,締造了許多不完美的結(jié)果。
這些一個(gè)又一個(gè)不完美琳轿,雖然會(huì)給讀者留下許多嘆息和遺憾判沟,但無疑都是真實(shí)的,因?yàn)檎鎸?shí)利赋,讓人讀后于心不忍水评,仿佛看到了自己脆弱的傷口。
古龍的小說之所以能引起中年人的共鳴媚送,依我之見,主要有兩大原因寇甸。
其一塘偎,古龍筆下的大部分大俠,一出場(chǎng)就是人到中年的絕頂高手拿霉,讀者沒有違和感吟秩。
他們是如何修煉和成熟起來的,古龍很少提及绽淘。他們?nèi)缤F(xiàn)實(shí)生活里的中年男人一樣彷徨涵防,各有各的苦惱,卻能苦中作樂沪铭,在有限的生命里活出灑脫和淡然壮池,給世人留下一個(gè)真實(shí)的自我。
其二杀怠,人到中年椰憋,內(nèi)心深處更喜歡“極簡(jiǎn)主義”生活方式,古龍的敘述方式很寫意赔退,簡(jiǎn)潔凝練橙依,自然流暢证舟,適可而止,能引起中年人的共鳴窗骑。
金庸的武打場(chǎng)面很寫實(shí)女责,穩(wěn)扎穩(wěn)打,一招一式交代得很清楚创译,甚至有些啰嗦鲤竹。
古龍獨(dú)辟蹊徑,往往只交代結(jié)果昔榴,至于過程則一筆帶過辛藻,把許多思考和想象的空間留給了讀者。
金庸和古龍的敘述方式互订,就如同讓觀者去看一個(gè)女人的正面和背影吱肌,太實(shí)在的東西看多了人總會(huì)讓人厭倦。
古龍的生命很短暫仰禽,但他領(lǐng)會(huì)了人生真諦氮墨,不論別人如何看待他,他一直過著自己想要的生活吐葵,僅憑這一點(diǎn)规揪,他活得很通透很率性。這或許是我們常掛在嘴邊的人生智慧和人生境界温峭,能達(dá)到的人并不多猛铅。
古龍的人生是真實(shí)的,他的江湖世界也是真實(shí)的凤藏。身在江湖奸忽,我們有夢(mèng)想和快樂,也有無奈和苦惱揖庄,當(dāng)經(jīng)歷許多事情后栗菜,方可明白,人生本就是由許多瑣碎的風(fēng)風(fēng)雨雨所構(gòu)成蹄梢。人生苦短疙筹,要懂得順其自然。