冬天花敗箫荡,春暖花開,有人離去烁竭,有人歸來菲茬。
我的祖父叫張大秦,我叫張大義派撕。
我曾恨透了這個(gè)名字婉弹,因此處處與他作對(duì),許多人戲稱我這是在大義滅親(秦)终吼,但我覺得不是镀赌,傳言我的祖父生平做了許多錯(cuò)事,其中有一件是害死了我奶奶际跪,而這才是我恨他的主要原因商佛。
故事?lián)魇沁@樣的,我的祖父年輕時(shí)是美術(shù)生姆打,當(dāng)年他因十分的差距落榜了中央美院良姆,后來去了川美。
不能說前程似錦幔戏,起碼也是一片大好玛追,可惜畢業(yè)后,他開始不務(wù)正業(yè)闲延,染上了酗酒和賭錢的毛病痊剖,再之后我的奶奶患上了重病急需錢醫(yī)治,所幸年輕時(shí)存了一筆養(yǎng)老錢垒玲,算上退休金陆馁,剛好湊夠,誰知祖父偷了那筆錢合愈,只一晚就輸了個(gè)精光叮贩。
奶奶沒錢治病击狮,沒緩過幾天就去世了,他的兒子益老,也就是我的父親帘不,當(dāng)時(shí)二話沒說將他趕出了家門,他被送去了鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院杨箭,結(jié)果沒住上幾天寞焙,他就嫌養(yǎng)老院臭,再后來因?yàn)楦赣H的氣消了互婿,也是怕外面的人閑言碎語捣郊,就又給接回來了。
我對(duì)這傳言深信不疑慈参,至少現(xiàn)在看來就是這么一回事呛牲。
我的祖父起先在文化站工作,這份工作是村長給介紹的驮配,后來因?yàn)樾锞坪觅€娘扩,常常在崗位上不見人影,登記姓名壮锻,不是把張三登記成李四琐旁,就是把李四登記成王五,再加上愛耍酒瘋猜绣,雖然人人礙于村長的臉面不與計(jì)較灰殴,結(jié)果次年村長沒能連任換了人,祖父也就被趕了下來掰邢。
他本來在文化站的工作正好應(yīng)付他喝酒打麻將的開銷牺陶,失了業(yè),只能依靠父親的施舍辣之,錢常常不夠用掰伸,經(jīng)常偷家里的大米換錢,父親揚(yáng)言再這樣下去就送走他怀估。
他現(xiàn)在真的挺寒磣的狮鸭,除了臉頰時(shí)常潮紅是因喝酒的緣故以外,渾身上下沒一處好看的地方奏夫,他的上身披著一件穿了十來天的破舊外套怕篷,里面裹著兩件長襯衫历筝,因?yàn)闆]錢買得起毛衣——家里人對(duì)他嫌棄至極酗昼,自然不會(huì)多給錢予他。
他的下身是一條褶皺的秋褲梳猪,褶子上粘著灰泥麻削,褲腿被撕裂開蒸痹,成了一條條的爛布,那是喝醉時(shí)闖進(jìn)別人家里被狗咬的呛哟。
在他時(shí)车混跡于麻將館的日子里,我最愛做的事情就是掀他的麻將桌子扫责,當(dāng)年我十八歲榛鼎,正處于叛逆期,我打心眼里看不起這位70歲的老人鳖孤,他酗酒好賭者娱,為老不尊,他還愛罵街苏揣,鎮(zhèn)上的人幾乎被他得罪遍了黄鳍,家里的親戚也跟他老死不相往來,連父親對(duì)他的窘境也睜一只眼閉一只眼平匈。
我把麻將桌子掀了個(gè)底朝天框沟,桌子上的東西散落一地,發(fā)出金屬味的脆響增炭。
“有我在的一天忍燥,你就甭想踏實(shí)∠蹲耍”我瞪著眼灾前,抿著嘴,一臉得意孟辑。
他看我的眼神就像在看待一個(gè)逃逸的罪犯哎甲,其他人一臉詫異,他氣得嘴唇直打哆嗦饲嗽。
“你給我滾炭玫,滾,滾——”他連喊了三聲滾貌虾,一聲大過一聲吞加,吼聲波及四壁,很快就驚動(dòng)了父親尽狠,父親趕了過來衔憨,二話不說,反手就給了我一巴掌袄膏,我的臉上火燎火燎的疼践图,我十分不解,又不敢細(xì)問沉馆。
“把你爺爺扶回去”父親氣急敗壞码党。
我這才發(fā)覺祖父似乎喝了酒德崭,在嘮叨了幾句之后,就躺在地上呼呼而睡了揖盘。
我不得不一手?jǐn)v扶起他來眉厨,居然毫不費(fèi)力,我沒想到他竟這樣輕盈兽狭。
我像扶著一坨“爛肉”那樣將其拖了回去憾股,到得家里,一把將其撂倒在沙發(fā)上箕慧,蓋上一件我也不知從哪冒出來的被褥荔燎,我覺得我挺客氣了。
他沒有打鼾销钝,出奇的安靜有咨,我不由自主地端詳起他的臉,他看起來道貌岸然蒸健,不仔細(xì)分辨座享,還真會(huì)誤以為好人。
父親把我叫到跟前訓(xùn)了我一頓似忧,他說渣叛,過幾天就是廟會(huì),叫我消停些盯捌,別凈惹事淳衙。
所以那幾天我沒去麻將館,如果不把我的手捆了饺著,經(jīng)過那箫攀,我想我還是會(huì)掀麻將桌子,我奶奶被他害得慘死幼衰,我沒有道理讓他安生靴跛。
該來的廟會(huì)來了,不該來的事也來了渡嚣,謠言止于智者梢睛,遺憾的是這村里多半是老人,于是乎謠言傳開了识椰,廟里的香火錢沒了绝葡,許多人都指名道姓地說是祖父干的。全村人的說辭都一致的統(tǒng)一:連自己的老婆都下的去手腹鹉,還有啥不敢干的藏畅。
村里集結(jié)了一大半人來到了我家門外,大家紛紛討說法种蘸,許多人揚(yáng)言不給個(gè)說法就拆房門房檐墓赴,大概是被這陣仗嚇到了,父親嚇得三天沒回家航瞭,后來見平息不下诫硕,只得付了香火錢,又給大伙辦了一場宴席才了事刊侯。
事后我的父親當(dāng)著祖父的面章办,對(duì)他大放厥詞,這是我第一次看見父親這樣滨彻,他是個(gè)隱忍的人藕届,固執(zhí)刻板,遇見再難以接受的事都有自己的一套準(zhǔn)則亭饵,并且嚴(yán)以行之休偶。
此時(shí)此刻,他似乎亂了邏輯辜羊,他赤紅著脖子踏兜,像條瘋狗似的,對(duì)著這位70歲老人開腔八秃。
持續(xù)一個(gè)多小時(shí)碱妆,祖父沒有說一句話,父親走后昔驱,他開始哭疹尾,我從未想過他會(huì)哭,他哭得是那樣傷心骤肛。
我原本以為他會(huì)給予全力的回?fù)裟杀荆@顛覆了我對(duì)他的印象,我仔細(xì)端詳著那張七分慈祥三分憔悴的臉腋颠,這些壞事真的是他干出來的嗎饮醇?我捫心自問,我甚至覺得是自己腦子有問題而產(chǎn)生出的記憶錯(cuò)覺秕豫。
祖父理所當(dāng)然地被送去了養(yǎng)老院朴艰,那年冬天他死了,聽說是睡覺時(shí)抽煙混移,煙頭引燃了被褥祠墅,被活活燒死的。
葬禮上的男人例行公事地哭喪著臉歌径,女人們裝腔作勢(shì)地哀嚎著毁嗦。祖父走了,我的心里的恨也被帶走了回铛,從此心里殘缺了一塊狗准,多少有些膈應(yīng)克锣,因?yàn)槲以僖矝]有可恨的人了。
父親要我把祖父以往住的房間收拾一下腔长,騰出來作庫房袭祟,我在倒騰的過程中發(fā)現(xiàn)了一幅畫和一本賬本,畫像是奶奶年輕時(shí)候的樣子捞附,和父親床頭上合照里的陌生女人長得一模一樣巾乳。賬本上記著當(dāng)年的生活開支和每一筆錢的具體去處。
我發(fā)現(xiàn)在那筆被祖父偷走的錢后面寫著前任村長的名字鸟召。
他還活著胆绊,我找到了他,他告訴了我那件事情的真相欧募。
原來那年祖父從美院畢業(yè)后压状,志向當(dāng)一名畫家,他立志高遠(yuǎn)跟继,卻一貧如洗何缓,他畫了許多畫,卻無人問津还栓,一幅都賣不出去碌廓,后來經(jīng)村長介紹來了一個(gè)從事古董貿(mào)易的人,他說只要肯出介紹費(fèi)剩盒,他會(huì)介紹大買家來買祖父的畫谷婆。
這是個(gè)名利雙收的機(jī)會(huì),祖父信以為真辽聊,彼時(shí)奶奶把自己的病情瞞了下來纪挎,湊錢給了祖父,祖父信以為真地付了錢跟匆,那人叫祖父耐心等著結(jié)果异袄,后來的結(jié)果就沒有結(jié)果了。
不久之后玛臂,偷香火錢的賊被抓到了烤蜕,是個(gè)跛足的青年,他被拉到村里頭公開展覽迹冤。
我沖上前去讽营,掏出口袋里準(zhǔn)備好的匕首,在他的身上扎了兩刀泡徙,他倒下了橱鹏,流了一地的血,在人們的驚呼聲中我飛奔了出去,慌亂中我聽見村長勒令我停下莉兰,我沒有停挑围,我跑了起來,像條發(fā)了瘋的野狗糖荒。
我邊跑邊嚎啕大哭了起來杉辙,后來到了那片金色的麥地里,我雙腿磕在祖父的墳前寂嘉,我已經(jīng)哭得泣不成聲了奏瞬,我從來沒有這么傷心過枫绅,我也不知道自己可以如此傷心泉孩。
我忘記了自己哭了多久,天黑得如此徹底并淋,見不得一絲光亮的東西寓搬,甚至忘記了哭的是誰,自己為什么而哭县耽,我聽見了遠(yuǎn)方警車的鳴笛句喷,眼里看不清任何的東西,我這是在哪里兔毙?