這兩年來(lái),閱讀蕊程、讀書(shū)等詞成了網(wǎng)絡(luò)熱詞萝招,呼聲越來(lái)越大,從幾年前耳聞的樊登讀書(shū)會(huì)到現(xiàn)在每個(gè)公眾號(hào)幾乎都開(kāi)了讀書(shū)的欄目存捺,可見(jiàn)讀書(shū)在人們的心中越來(lái)越火熱。
最早我在網(wǎng)上看到一則消息說(shuō)據(jù)媒體報(bào)道曙蒸,中國(guó)人年均讀書(shū)0.7本捌治,與韓國(guó)的人均7本,日本的40本纽窟,俄羅斯的55本相比肖油,中國(guó)人的閱讀量少得可憐。意思是批評(píng)中國(guó)人不愛(ài)讀書(shū)臂港,這則消息豈不說(shuō)他怎么計(jì)算的森枪,把一個(gè)14億人口的泱泱大國(guó)和幾十萬(wàn)人的小國(guó)怎么去比视搏,有沒(méi)有對(duì)等統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn),僅僅就他宣揚(yáng)正能量來(lái)說(shuō)县袱,還是值得首肯的浑娜。
不過(guò),網(wǎng)絡(luò)和輿論的力量還是很值得稱(chēng)道的式散,起碼把我沉睡多年的習(xí)慣和愛(ài)好扯起來(lái)了筋遭。畢竟,我也是一個(gè)中庸之人暴拄,生活在這個(gè)社會(huì)上不免要受到俗世的影響嘛漓滔。畢竟,小時(shí)候我的理想境界就是一書(shū)一桌一燈一紙筆乖篷,那時(shí)候還沒(méi)體會(huì)到喝茶的妙趣响驴,等到愛(ài)上喝茶后,我的夢(mèng)里就又添一“茶”撕蔼。
有時(shí)候想想豁鲤,小時(shí)候的理想是不是因?yàn)閼卸杌蛟S是為了逃避媽媽支使干活的心里?然后假裝在學(xué)習(xí)而已呢罕邀?其實(shí)看的都是閑書(shū)畅形。但是當(dāng)我在多年來(lái)幾次拾夢(mèng),不論世事變遷诉探、滄海桑田日熬,我的腦海里仍舊還是向往那副“一盞燈一本書(shū)一杯茶”的畫(huà)面,我明白了肾胯,這竖席,是真愛(ài)。
七敬肚、八十年代毕荐,我的童年和少年。
沒(méi)讀過(guò)幼兒園艳馒,沒(méi)有如今多姿的彩色繪本憎亚。上學(xué)伊始方認(rèn)字,之前沒(méi)有印象弄慰。記得一年級(jí)第一天領(lǐng)到的書(shū)第美,嶄新的冒著油墨的清香,那時(shí)真的是如獲至寶陆爽。小心翼翼的翻書(shū)免得折了什往;央求大人找到在單位上有工作的人給幾張硬紙用來(lái)包書(shū)皮。對(duì)慌闭,我就是在一年級(jí)時(shí)學(xué)會(huì)了自己包書(shū)皮的别威,根本不像現(xiàn)在的娃娃們隨便在商店里就能買(mǎi)到花花綠綠的各式紙質(zhì)或者塑料的封皮躯舔。每次開(kāi)學(xué)第一天的下午放學(xué)后,是哪里也不去的省古。第一件事就是包書(shū)皮粥庄,吃完飯?jiān)谝路夏ㄊ终覀€(gè)寂靜的地方一口氣讀完語(yǔ)文書(shū)上所有的課文,這以后才是上課時(shí)隨著老師的講解衫樊,神游這本書(shū)的每一個(gè)角落飒赃,每一篇文章、每一個(gè)段落科侈,每一個(gè)中心意思载佳,每一個(gè)修辭的分析。那時(shí)老師講的課就像三月的雨水滲透進(jìn)一片干涸的土地臀栈,能聽(tīng)見(jiàn)滋滋的響聲蔫慧。
能認(rèn)得幾個(gè)字之后,讀閑書(shū)就從小人書(shū)開(kāi)始了权薯。
小鎮(zhèn)上大約六天趕一次集姑躲,集市上熙熙攘攘,人群摩肩接踵,各種買(mǎi)賣(mài)都在那一天涌向集鎮(zhèn)中心供銷(xiāo)社廣場(chǎng)。在這個(gè)鬧市中最吸引我的就是一個(gè)擺小人書(shū)的攤位饵骨,攤主用一個(gè)架子斜著擺上“海量”的書(shū)角被翻的毛刺刺的小人書(shū)锌钮,架子前的幾條長(zhǎng)凳子上全部是大的小的孩子低頭正聚精會(huì)神翻看小人書(shū)万栅,擠過(guò)去問(wèn)問(wèn),有1分錢(qián)看一本的,有2分錢(qián)一本的,于是趁著手里僅有的幾枚大人給的1分硬幣蔼两,可以去看上二、三本逞度《罨《雞毛信》、《小兵張嘎》档泽、《小二黑結(jié)婚》俊戳、《劉三姐》等等,都是那時(shí)候看完了馆匿,甚至看過(guò)不止一次抑胎。等到大人們?cè)诩猩腺I(mǎi)完該買(mǎi)的東西回頭來(lái)找的時(shí)候,還不想離開(kāi)甜熔,可是,手里沒(méi)錢(qián)了突倍。只好戀戀不舍的離開(kāi)腔稀。后來(lái)盆昙,人們?cè)絹?lái)越會(huì)做生意了,還把小人書(shū)攤位擺在學(xué)校的門(mén)口去了焊虏。本來(lái)放學(xué)就可以看上一兩本再回去淡喜,無(wú)奈我離家比較遠(yuǎn),害怕回去晚了挨打诵闭,也擔(dān)心家庭作業(yè)做不完晚上還要點(diǎn)煤油燈奶奶嫌太浪費(fèi)炼团。
過(guò)了幾年父母開(kāi)始在鎮(zhèn)子的街上租房開(kāi)商店了。上學(xué)也近了疏尿,自然看書(shū)也方便了瘟芝,問(wèn)題是手上依舊沒(méi)有多余的錢(qián)。隨著字認(rèn)的多起來(lái)褥琐,早已不滿(mǎn)足于語(yǔ)文課本上那點(diǎn)內(nèi)容锌俱,而對(duì)故事書(shū)的渴望更強(qiáng)烈了。有一次趁媽媽不注意敌呈,從家里賣(mài)貨收錢(qián)的抽屜里取走了兩毛錢(qián)贸宏,一次性看了好多本,過(guò)足了看書(shū)癮磕洪!而且居然沒(méi)被媽媽發(fā)現(xiàn)吭练。以后便常常通過(guò)這個(gè)渠道陸續(xù)去看了不少書(shū),當(dāng)然也不敢金額大了析显,僅限于小小的毛毛錢(qián)鲫咽。也許那時(shí)候生意好吧,也許家長(zhǎng)有意識(shí)沒(méi)盤(pán)問(wèn)叫榕?總之不記得小時(shí)候因?yàn)椤啊缅X(qián)’”這個(gè)原因被一向嚴(yán)厲的媽媽打罵過(guò)浑侥。很多年之后的一次搬家,居然從滿(mǎn)是灰塵的樓上看到一紙箱子的小人書(shū)晰绎,父母追問(wèn)之下寓落,弟弟才承認(rèn)是他偷偷買(mǎi)的。自然也是少不了媽媽的一頓臭罵荞下,不過(guò)畢竟弟弟是家里唯一的男孩伶选,沒(méi)怎么懲罰他。這時(shí)我才知道尖昏,原來(lái)家里面還有人和我一樣仰税!
小人書(shū)的年代過(guò)去之后,我開(kāi)始有機(jī)會(huì)看“大”書(shū)了抽诉。和一個(gè)媽媽是學(xué)校老師的同學(xué)玩的好陨簇,她家書(shū)香味很濃,多年來(lái)一直訂的《少年文藝》迹淌,我每次看完一本再借第二本河绽,所以那幾年也不缺書(shū)看己单,后來(lái)還向在單位上上班的人借那種16開(kāi)的文學(xué)雜志刊物看中篇小說(shuō),還向?qū)W校的語(yǔ)文老師借大部頭小說(shuō)耙饰,還不知從哪里借閱過(guò)《七劍下天山》和《慈禧后宮秘史》(印象書(shū)名)纹笼,從一個(gè)愛(ài)好剪報(bào)的人那里看過(guò)了《射雕英雄傳》。那時(shí)苟跪,我知道了寫(xiě)《哦廷痘、香雪》的鐵凝、寫(xiě)《我與地壇》的史鐵生件已、寫(xiě)《本次列車(chē)終點(diǎn)》的王安憶笋额,認(rèn)識(shí)了寫(xiě)《煩惱人生》和《來(lái)來(lái)往往》的池莉。高中時(shí)候還曾被三毛的《雨季不再來(lái)》拨齐、《撒哈拉沙漠》所迷倒鳞陨。
在那些青澀的時(shí)光里,書(shū)籍一直是陪伴我度過(guò)一個(gè)又一個(gè)枯燥苦悶的日子的最好的朋友瞻惋。
看的多了厦滤,也寫(xiě),學(xué)生時(shí)代作文不錯(cuò)歼狼。
然而除了應(yīng)試作文外掏导,我其他的“作品”都是些不登大雅之堂的東西,女孩子的小心情只能在日記里偷偷記載羽峰。嚴(yán)重的偏科自然沒(méi)能考上大學(xué)趟咆。父母的結(jié)論是都怪看“閑書(shū)”看的了。然而閑書(shū)也沒(méi)看出個(gè)名堂梅屉。依然是愛(ài)看值纱,生活中就顯得有點(diǎn)呆,不合群坯汤。也說(shuō)不來(lái)和別人有何不同虐唠。明明性格也外向,也開(kāi)朗惰聂,但就是......不同疆偿。后來(lái)也反思,這個(gè)不同就是不會(huì)來(lái)事兒搓幌。書(shū)讀的把我讀成書(shū)呆子了杆故。
剛工作的那幾年還每個(gè)月必去街上購(gòu)買(mǎi)新出的《小說(shuō)月報(bào)》,《現(xiàn)代詩(shī)歌》溉愁。有一段時(shí)期处铛,喜歡上了現(xiàn)代朦朧詩(shī),于是舒婷的《致橡樹(shù)》“我如果愛(ài)你,絕不像攀援的凌霄花...‘’撤蟆,顧城的“黑夜給了我黑色的眼睛我卻用它尋找光明”篙贸,北島......,我的青春在他們那些詩(shī)意的文字中激蕩枫疆,靈魂在他們曼妙的意境里飛揚(yáng),于是我也模仿著寫(xiě)寫(xiě)只有自己看的懂的詩(shī)句敷鸦,順帶也寫(xiě)寫(xiě)小文字息楔。也在公司的內(nèi)部報(bào)紙上寫(xiě)過(guò)幾塊豆腐干文字,對(duì)公司里的編輯部和“文人”以及發(fā)表的文章了若指掌扒披。其中有一個(gè)在《陜西日?qǐng)?bào)》上的首頁(yè)發(fā)表過(guò)一篇評(píng)論文章的李劍民值依,那筆風(fēng)讓我敬仰尤深。還有一個(gè)小女子王小桔碟案,嬌小玲瓏愿险,外表溫柔可愛(ài),但寫(xiě)起文章來(lái)干凈利索价说,文字一點(diǎn)也不冗余辆亏。她在單位報(bào)紙的副刊文藝版上發(fā)表的《俄羅斯方塊》,寫(xiě)當(dāng)她全身心投入玩俄羅斯方塊那款游戲時(shí)鳖目,能感覺(jué)到“蝴蝶在飛舞”扮叨。縱然我從不玩游戲领迈,都想拍案叫好彻磁,實(shí)在是妙筆生花,令人難忘狸捅。
婚后衷蜓,為孩子的到來(lái)讀過(guò)《嬰兒養(yǎng)育指南》,心心念念規(guī)劃著孩子出生后一定要嚴(yán)格按照此方式去喂養(yǎng)尘喝,不過(guò)磁浇,與實(shí)際操作也頗有差池,甚至大相徑庭瞧省。還買(mǎi)了《嬰幼兒?jiǎn)⒚山逃烦敦玻o躺在陽(yáng)光下的床上的咿咿呀呀的兒子讀那些詩(shī)歌時(shí),他丫胳膊蹬藕腿嗚嗚哇哇的應(yīng)和作答鞍匾,我們眼神凝視的剎那讓我驚訝交洗!寶寶與我之間的靈犀是那么的想通!在孩子小學(xué)期間橡淑,我還人云亦云的買(mǎi)了《哈佛女孩劉亦婷》构拳,又因?yàn)樽约吼B(yǎng)的是男孩兒,專(zhuān)門(mén)還買(mǎi)了《哈佛男孩張肇牧》,意念中貌似我的孩子延此方定會(huì)步其后塵置森,看斗埂,美國(guó)哈佛在向他遙遙招手!后來(lái)雖然孩子沒(méi)考上哈佛(要是看個(gè)書(shū)孩子就能考上相應(yīng)的學(xué)校凫海,那書(shū)也太神了呛凶。嘿嘿,自我解嘲一下)行贪,也上了國(guó)內(nèi)差不多的大學(xué)漾稀,想必多少還是受了這些書(shū)里教育觀念的影響吧。
有了孩兒建瘫,閑書(shū)是看的少了崭捍,除了孩子教育的書(shū)籍外,也開(kāi)始看財(cái)務(wù)專(zhuān)業(yè)書(shū)啰脚,這是一個(gè)需要用一輩子去學(xué)習(xí)的專(zhuān)業(yè)殷蛇。8小時(shí)之外的時(shí)間除了備考還是備考,閑書(shū)看的更少了橄浓。和我的“讀書(shū)”漸行漸遠(yuǎn)粒梦。當(dāng)然在工作和學(xué)習(xí)上是越來(lái)越得心應(yīng)手,俗話(huà)說(shuō)荸实,你的時(shí)間和注意力在哪里谍倦,你的收獲就在哪里。我也感覺(jué)到我越來(lái)越多的融于生活泪勒,而且......流于庸俗昼蛀。
出差較多,自然住過(guò)的酒店較多圆存。翻看那些在酒店燈光鋪設(shè)下的時(shí)尚雜志叼旋,喜歡過(guò)唯美小資的旅行刊物,然而這些終不能走入我的內(nèi)心沦辙。浮華過(guò)后盡是煙云夫植。他們是大餐,是饕餮盛宴油讯,是高大上详民,是遙遠(yuǎn)的詩(shī)和遠(yuǎn)方。而我一介布衣小民陌兑,更多的還是喜歡小怡情微生活沈跨,家常飯菜。也許雞毛瑣碎的解決方案兔综,更能帶給你對(duì)人生諸多選擇的啟示饿凛。
從遙遠(yuǎn)歸來(lái)狞玛,被這個(gè)世界的信息濤聲所打動(dòng),夢(mèng)醒時(shí)分涧窒。
曾幾何時(shí)心肪,好多公眾號(hào)的文寫(xiě),“某人一年計(jì)劃看多少本書(shū)”纠吴,“俞敏洪一年的書(shū)單“”曝光......硬鞍,越來(lái)越多的讀書(shū)概念轟炸,我的讀書(shū)才被列上日程戴已,開(kāi)始過(guò)很多次膳凝,終究沒(méi)能形成規(guī)律和習(xí)慣,更沒(méi)有想把它作為一項(xiàng)硬性任務(wù)恭陡,畢竟現(xiàn)在公眾號(hào)的文章多如牛毛,遇見(jiàn)文章的機(jī)會(huì)也多如繁星上煤。這是一個(gè)全民寫(xiě)作的年代休玩,有大咖這樣寫(xiě)到:這是一個(gè)最好的時(shí)代,這也是一個(gè)最壞的時(shí)代劫狠。選擇權(quán)完全在你的手里拴疤,選擇也許可以決定你是否能夠浪里淘金。
2017年初一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)独泞,關(guān)注了一個(gè)公眾號(hào):“京東共讀”呐矾,可以免費(fèi)聽(tīng)書(shū),看了書(shū)單發(fā)現(xiàn)大部分都是想看的經(jīng)典書(shū)籍懦砂,那就正好唄蜒犯。對(duì)于聽(tīng)書(shū)這種方式也不陌生,小時(shí)候和爸爸一起聽(tīng)過(guò)收音機(jī)里單田芳說(shuō)的《岳飛傳》荞膘,現(xiàn)在還歷歷在耳罚随。不過(guò)幾十年過(guò)去了,這還是一個(gè)令人新鮮的新奇事物兒羽资。返老還童了啊淘菩。
京東共讀每天推送二次音頻,每次15分鐘左右屠升,推送時(shí)間段在早上7點(diǎn)和晚上6點(diǎn)潮改。這個(gè)時(shí)間倒是正好,早上7點(diǎn)一邊洗漱一邊打開(kāi)手機(jī)腹暖,晚上6點(diǎn)一邊做飯一邊聽(tīng)汇在。也實(shí)行打卡制,但是有時(shí)候生活不規(guī)律或者一忙碌就忘記打卡了的事也常用發(fā)生脏答。忘記就忘記了趾疚,也不當(dāng)回事缨历。
17年5月底的一天京東共讀推出了“賞金共讀”。規(guī)則就是交押金報(bào)名糙麦,如果堅(jiān)持滿(mǎn)勤打卡的話(huà)會(huì)分得其他不堅(jiān)持的人所交押金辛孵。哈哈,畢竟好賭是人的本性不是赡磅。我試過(guò)幾個(gè)月的聽(tīng)書(shū)魄缚,每天堅(jiān)持聽(tīng)書(shū)應(yīng)該沒(méi)太大難度,還能督促自己每天必須完成焚廊,至少也是養(yǎng)成好習(xí)慣的一種有效方法冶匹。加上交的押金才30元,那就走一波咆瘟!迅速交了押金嚼隘,開(kāi)始了每天有期待的日子。有時(shí)候做飯炒菜時(shí)聽(tīng)不見(jiàn)手機(jī)讀書(shū)聲袒餐,干脆買(mǎi)了副一百多的藍(lán)牙耳機(jī)飞蛹;有時(shí)候在做家務(wù)時(shí)這個(gè)屋子進(jìn)那個(gè)屋子出的不方便帶手機(jī),藍(lán)牙耳機(jī)的效果說(shuō)是穿墻十米灸眼,其實(shí)哪有那么神卧檐!于是又專(zhuān)門(mén)找出我的運(yùn)動(dòng)腰包,不論拖地也好做飯也好都戴在腰上焰宣,手機(jī)放在腰包里霉囚,藍(lán)牙耳機(jī)就和它零距離!于是就什么都不耽誤匕积。就這樣盈罐,6月結(jié)束時(shí),我聽(tīng)完了4本書(shū)闪唆,堅(jiān)持每天聽(tīng)完打卡簽到暖呕,不僅拿回了30元押金,還分得了獎(jiǎng)金17.3元苞氮。小竊喜湾揽!沒(méi)想到我讀書(shū)還有人給錢(qián)!這種日子簡(jiǎn)直不要太美好笼吟。
首站告捷库物,我趁勝追擊。每月月底我都繼續(xù)報(bào)名參與下月的賞金共讀贷帮。而每個(gè)月我都獲得了多少不等的獎(jiǎng)金戚揭,這樣一直到2017年12月底,京東共讀推送消息宣布該讀書(shū)活動(dòng)暫停撵枢。微微有點(diǎn)遺憾民晒,但從企業(yè)的角度來(lái)說(shuō)精居,這種模式應(yīng)該盈利不大,每個(gè)人30元就是獲取現(xiàn)金流也不會(huì)太有利益可圖吧潜必?但是我已經(jīng)從中養(yǎng)成了每天“讀”書(shū)的習(xí)慣靴姿,一看閱覽目錄,嗬磁滚,我居然在這一年多的時(shí)間里聽(tīng)過(guò)了44本書(shū)佛吓!記憶深刻的要數(shù)《擺渡人》、《解憂(yōu)雜貨店》垂攘、《自控力》维雇、《瓦爾登湖》、《天才在左瘋子在右》晒他、《華為工作法》吱型、《曾國(guó)藩的正面與側(cè)面》。當(dāng)時(shí)聽(tīng)《擺渡人》陨仅,聽(tīng)到男女主人公分別時(shí)我滿(mǎn)眼淚水津滞,無(wú)語(yǔ)凝咽。聽(tīng)《瓦爾登湖》掂名,我貌似隨著作者去到了那美妙的湖邊,和野獸為鄰哟沫,與大自然和諧相處饺蔑,享受著世外桃源般的生活∈染鳎《解憂(yōu)雜貨店》讓我恐怖猾警、糾結(jié)、好奇隆敢,得失于每個(gè)人物故事之間......
現(xiàn)在发皿,我又找到了免費(fèi)聽(tīng)書(shū)的新平臺(tái),“有書(shū)共讀”和“十點(diǎn)視頻”推出的讀書(shū)書(shū)單我都在聽(tīng)拂蝎,但是穴墅,這么多的書(shū)聽(tīng)過(guò)了,我仍舊還是認(rèn)為我并沒(méi)有讀過(guò)他們温自,我和他們依舊感到陌生玄货,我和他們的意會(huì)載體到底在哪里?
最近悼泌,我一直在思考這個(gè)問(wèn)題松捉。
也許,最終我還會(huì)回到紙質(zhì)書(shū)中去馆里,我是那個(gè)時(shí)代的人隘世。已經(jīng)有了那個(gè)時(shí)代太深的烙印可柿。
一書(shū)一桌一燈一紙筆一杯茶,不是戀舊的人卻在看書(shū)讀書(shū)這件事上丙者,我心依舊复斥。
小妖
于2018年3月29日17點(diǎn)30分周四西安