01

《紅樓夢》中寫了三個(gè)從金陵王家走出的女子：王夫人醇锚、薛姨媽、王熙鳳坯临。

王熙鳳過于搶眼焊唬，總不免給人一種錯(cuò)覺：王家閨女，一出場必定要在風(fēng)頭或氣度上壓人三分看靠，講禮數(shù)赶促、識(shí)大體、懂度勢挟炬。拿得起鸥滨，還要放得下“妫縱無詩書果腹婿滓，遇到大事，也當(dāng)見解獨(dú)具粥喜，竟比男人還有擔(dān)當(dāng)凸主。再加之女人的心思縝密，在家族的明潮暗涌中游刃有余额湘，及至力挽狂瀾之境秕铛。

金紫萬千難治國，群釵一二可持家缩挑。是曹公對王熙鳳、探春一干人等的贊譽(yù)鬓梅。所以總覺得供置，王夫人，將門之后绽快，想必該有鳳姐兒般的擔(dān)當(dāng)與魄力芥丧。

只是紧阔，事實(shí)并非如此。賈母對薛寶釵道：你姨娘可憐見的续担，不大說話擅耽，和木頭似的，在公婆跟前就不大顯好物遇。

之前乖仇，在許多文章中看到過，也因賈母曾經(jīng)評價(jià)王夫人：訥言询兴，疏于人際乃沙，便將此婆媳關(guān)系，定性為并不融洽诗舰，甚至將其升級為賈府內(nèi)部兩大勢力集團(tuán)的明爭暗斗警儒。自然，此類讀者當(dāng)然也就看不到賈母曾對薛姨媽道——

可是我老糊涂了眶根！姨太太別笑話我蜀铲。你這個(gè)姐姐她極孝順我，不象我那大太太一味怕老爺属百，婆婆跟前不過應(yīng)景兒记劝。可是委屈了她诸老。

一旦成見升起隆夯，所能所做，便是自陷坎井别伏，自洽其說蹄衷。

其實(shí)，《紅樓夢》還有一個(gè)很了不起的地方厘肮，便是它能放筆寫出人性的復(fù)雜與多元愧口。即所謂第2回中提及之正邪兩賦。

王夫人类茂，自然也不例外耍属。

02

34回，寶玉被父親狠笞巩检、抬回怡紅院后厚骗，王夫人傳寶玉房中人來回話，襲人囑咐眾人照顧寶玉兢哭，便自個(gè)兒到王夫人上房來领舰。

襲人說：論理，二爺也該老爺教訓(xùn)兩頓才是，若老爺再不管冲秽，還不知將來做出什么事來呢舍咖？

王夫人聞此一言，不禁為襲人的曉事明理感念倍致锉桑，說道：我的兒排霉，虧了你也明白掖蛤，這話和我的心一樣庶橱。我何曾不知管兒子英融，先時(shí)你珠大爺在滋迈，我是怎么樣管她请契，難道我如今倒不知管兒子了忠寻？只是有個(gè)原故：如今我想煞躬，我已經(jīng)快五十歲的人量淌，通共剩了她一個(gè)轻抱，她又長的單弱飞涂，況且老太太寶貝似的，若管緊了她祈搜，倘或再有個(gè)好歹较店，或是老太太氣壞了，那時(shí)上下不安容燕，豈不倒壞了梁呈，所以就縱壞了她。我常常掰著口兒勸一陣蘸秘，說一陣官卡，氣的罵一陣，哭一陣醋虏，彼時(shí)她好寻咒，過后兒還是不相干，端的吃了虧才罷了颈嚼。若打壞了毛秘，將來我靠誰呢！

只因之前對賈珠管束過嚴(yán)阻课，雖未見得這是賈珠早夭的原因叫挟。但，王夫人心里限煞，對這個(gè)年輕早逝的大兒子抹恳，總有些虧欠。這虧欠里多少有首為人母時(shí)署驻，心底里覺出的無能與溫存奋献。于是绊序，在小兒子身上，她有一種彌補(bǔ)式的找補(bǔ)與放縱秽荞。這找補(bǔ)里夾雜著或懺悔或補(bǔ)償。加之寶玉又深得賈母寵溺抚官。

于是扬跋，倍加縱容。

縱容到凌节，寶玉敢在母親房中钦听，當(dāng)著母親的面，與母親的丫頭金釧兒調(diào)情倍奢，或許算不得調(diào)情朴上，只是寶玉從小與金釧兒一塊長大，自然比起其他丫頭更親昵些卒煞。

那年盛夏痪宰，天悶熱的莫名。夏日朗朗畔裕，氣勢洶洶衣撬，樹木青蔥得出油，枝葉濾下閃閃光斑扮饶，只游移在上房之外具练。王夫人臥室里的陰涼，帶著自欺欺人的成分甜无，因?yàn)槊懿煌革L(fēng)扛点，偶爾有些空氣流動(dòng)著，也都席卷著焦躁的熱度岂丘。

剛吃過早飯陵究，寶玉被寶釵言語敲打，心里惘惘然元潘，踱至母親房中畔乙。

日長神倦，他見王夫人在里間涼榻上睡著翩概，金釧兒坐在旁邊捶腿牲距，也乜斜著眼，亂晃钥庇。便躡手躡腳走到跟前牍鞠，去與金釧兒逗趣。

他先去摘金釧兒的耳墜子评姨，金釧兒見是寶玉难述，便閉著眼睛萤晴，安心與他小聲說話。

寶玉將香雪潤津丹送到金釧兒口邊胁后，金釧兒并不睜眼店读，只管噙了。

寶玉上來便拉著手攀芯，悄悄的笑道屯断，我明日和太太討你，咱們在一處罷侣诺。金釧兒不答殖演。寶玉又道，不然年鸳，等太太醒了我就討趴久。

金釧兒睜開眼，將寶玉一推搔确，笑道：你忙什么彼棍！「金簪子掉在井里頭，有你的只是有你的」妥箕，連這句話滥酥，難道也不明白？我倒告訴你個(gè)巧宗兒畦幢，你往東小院子里拿環(huán)哥兒同彩云去坎吻。

倏爾，王夫人翻身坐起宇葱，照金釧兒臉上瘦真，就是一計(jì)耳光，指著罵道：下作小娼婦黍瞧，好好的爺們诸尽，都叫你教壞了。

寶玉見王夫人起來印颤，早一溜煙去了您机。

金釧兒之前與寶玉的對話，是自小一處長大的親昵年局，還是調(diào)情际看，其實(shí)不好判斷。正如賈母所言——

……我也解不過來矢否，也從未見過這樣的孩子仲闽。別的淘氣都是應(yīng)該的，只他這種和丫頭們好卻是難懂僵朗。我為此也耽心赖欣，每每的冷眼查看他屑彻。只和丫頭們鬧，必是人大心大顶吮，知道男女的事了社牲，所以愛親近她們。既細(xì)細(xì)查試悴了，究竟不是為此膳沽。豈不奇怪。想必原是個(gè)丫頭錯(cuò)投了胎不成让禀。（78回）

寶玉慣愛與丫頭們親近，闔府上下陨界，人盡皆知巡揍。所以僅憑寶玉與金釧兒對話，說是調(diào)情菌瘪，抑或是慣常小兒小女之間的親近腮敌，各說各理。

王夫人確實(shí)也在聽到金釧兒同寶玉說——我倒告訴你個(gè)巧宗兒俏扩，你往東小院子里拿環(huán)哥兒同彩云去——才翻身起來糜工，給了金釧兒一個(gè)嘴巴子。盛怒之下录淡，吩咐玉釧兒把她娘叫來捌木，領(lǐng)了她姐姐出去。

是憤怒嫉戚，是狠毒刨裆，曹公自有評斷。只見文中還道：王夫人固然是個(gè)寬仁慈厚的人彬檀，從來不曾打過丫頭們一下帆啃，今忽見金釧兒行此無恥之事，此乃平生最恨者窍帝，故氣忿不過努潘，打了一下，罵了幾句坤学。雖金釧兒苦求疯坤，亦不肯收留。

王夫人平生最恨者便是行此無恥之事拥峦，在第34回贴膘，再次提及——

寶玉被父親棒笞，襲人到王夫人房中回話略号，向王夫人建議刑峡，讓寶玉搬出大觀園去住洋闽。王夫人聽了大吃一驚，問襲人道突梦，莫非是寶玉與誰作怪了不成诫舅？襲人當(dāng)下便以「家中人多口雜，防患于未然」的一番道理安撫王夫人宫患。

王夫人聽了襲人話后刊懈，對她更加信任，更為倚重娃闲，心中開始了將襲人升作寶玉姨娘的盤算虚汛。

同樣在74回抄撿大觀園中，當(dāng)王善保家的為泄私憤皇帮，向王夫人告秘晴雯道卷哩，別的都還罷了。太太不知道属拾，一個(gè)寶玉屋里的晴雯将谊，那丫頭仗著她生的模樣兒比別人標(biāo)致些。又生了一張巧嘴渐白，天天打扮的象個(gè)西施的樣子尊浓，在人跟前能說慣道，掐尖要強(qiáng)纯衍。一句話不投機(jī)栋齿，她就立起兩個(gè)騷眼睛來罵人，妖妖趫趫襟诸，大不成個(gè)體統(tǒng)褒颈。

王夫人聽了這話，猛然觸動(dòng)往事励堡。幾年前谷丸，她房中的金釧兒，一直讓她耿耿于懷应结，幾成心中塊壘刨疼。莫非此次的主角，又換成了晴雯鹅龄？

她向鳳姐求證揩慕，鳳姐并未坐實(shí)。王善保家的便極力攛掇王夫人傳晴雯來見扮休。

金釧兒之事猶在昨日迎卤，如今的晴雯，會(huì)不會(huì)也如昔日的金釧兒玷坠？她知她一生最嫌這樣的人蜗搔，況且這個(gè)時(shí)候劲藐，還生出一繡春囊的事兒來。好好的寶玉樟凄，倘或叫這起蹄子勾引壞了聘芜，如何了得？

小說中缝龄，三處反復(fù)指證出王夫人對寶玉聲譽(yù)的擔(dān)憂汰现。她提心吊膽，生怕惟一的兒子叔壤，累及家風(fēng)瞎饲，敗壞祖德。所以炼绘，她護(hù)犢心切企软，首攆了金釧兒，后又趕走了寶玉房里的晴雯饭望、芳管和四兒。

四個(gè)丫頭的被逐形庭，皆與寶玉有關(guān)铅辞。

得知金釧兒投井后，寶釵到王夫人處安慰姨媽萨醒，只見鴉雀無聞斟珊，獨(dú)王夫人在里間房內(nèi)垂淚坐著。

王夫人知曉寶釵從園中來富纸，必是聽說了金釧兒投井之事囤踩，便與她說了「原委」——原是前兒她把我一件東西弄壞了，我一時(shí)生氣晓褪，打了她幾下堵漱，攆了她下去。我只說氣她兩天涣仿，還叫她上來勤庐，誰知她這么氣性大，就投井死了好港。豈不是我的罪過愉镰。

許多讀者置疑，此處王夫人對寶釵撒慌钧汹，是為了顧全寶玉名聲丈探。兒子名聲自然得顧，難道不也同樣是為死者諱嗎拔莱？死者已矣碗降，難道把死因歸咎于因一些小事被責(zé)罰隘竭，而導(dǎo)致間接投井，還不及說出事情始末——與寶玉調(diào)情遗锣，讓寶玉去抓環(huán)兒與彩云的巧宗兒——哪一種說法货裹，更讓死者難堪？

當(dāng)然精偿，不可否認(rèn)弧圆，王夫人在不察之下，做過些錯(cuò)事笔咽，比如說將長得俏麗搔预，行為上并無甚差錯(cuò)的晴雯趕出賈府，致使病中的晴雯叶组，因無法得到妥善照顧而早夭拯田。

后來，王夫人向賈母回稟打發(fā)寶玉房中丫頭一事時(shí)甩十，又對賈母慌稱晴雯的被攆船庇，是因得了女兒癆，出去治病侣监。

王夫人逐金釧兒與晴雯鸭轮，盡管并不構(gòu)成此二人死亡的直接原因。但自《紅樓夢》成書起橄霉，這位母親便被長期詬病為蛇蝎心腸窃爷，扼殺美好生靈的劊子手。金釧兒事件姓蜂，前文剖析過多按厘，此處不再重復(fù)。

晴雯被攆钱慢，確有王夫人偏聽偏信逮京，用人不察之虞。也碰巧王善保家的不懷好意向王夫人告密之人束莫，又正好與她上月里在園子中造虏，看到的一個(gè)「水蛇腰，削肩膀麦箍，眉眼又有些像你林妹妹的漓藕，正在那里罵小丫頭」的記憶吻合。

世間事挟裂，便是如此湊巧享钞。

王夫人多少有些、中國傳統(tǒng)家庭教養(yǎng)下造就的天真，這與年齡無關(guān)栗竖。這樣的人暑脆，在出世與入世間并不能游刃有余，甚至有些拙狐肢。這拙添吗，恰就是可愛之處。只是這拙份名，偏就用在了碟联、數(shù)百年來被萬千讀者喜愛的晴雯身上。因此僵腺，曹公言下之王夫人原有的天真爛漫鲤孵，喜怒出于心臆，都成了她虛狡的偽裝辰如。

03

人普监，在對他人進(jìn)行價(jià)值判斷時(shí)，時(shí)常感覺自己是至高無上的琉兜，甚至以為伸出雙臂凯正，便與天道相接。于是豌蟋，在她們眼里廊散，這半尺厚的《紅樓夢》、六十萬字的巨著中夺饲，惟有她們關(guān)心的一隅，才是真實(shí)施符。其他的存在往声，便成了不明就理的「明褒暗貶」。這種喜大奔普的戳吝、自以為掌握真相的讀法浩销，往往忽略掉了人性的復(fù)雜與多元。

還記得听哭，黛玉剛進(jìn)賈府慢洋，到王夫人房中見禮時(shí)，上房里那半舊的青緞靠背引枕陆盘、半舊的青緞靠背坐褥普筹、半舊的彈墨椅袱，一眼看過去都是舊物隘马，足見滄桑太防。好像默許著一個(gè)大家族的曾經(jīng)的繁茂與如今的習(xí)以為常。這是王夫人的常態(tài)酸员。這常態(tài)里蜒车，似有一種塵埃落定的怡然讳嘱。

睹物識(shí)人，這是王夫人給黛玉的第一印象酿愧。想必比起之前在賈母房中沥潭，與各姐妹們相見時(shí)的宏大場面；比起彩繡輝煌嬉挡，頭上戴著金絲八寶钝鸽，恍若神妃仙子的鳳姐兒；這半舊對于黛玉棘伴，會(huì)更多些親切吧——

所以寞埠，在后來她與寶玉相處的過程中，書中常寫道焊夸，黛玉賭氣時(shí)仁连，她會(huì)信誓旦旦地說，要去向舅舅舅母告狀阱穗；

她會(huì)跟寶釵說饭冬，雖說是舅母家如同自己家一樣，到底是客邊揪阶；

她跟王夫人撒嬌昌抠，拉著王夫人道，舅母聽聽鲁僚，寶姐姐不替她圓謊炊苫，她支吾著我。王夫人也道冰沙，寶玉很會(huì)欺負(fù)你妹妹侨艾；

她還在王夫人那里聽說，明兒是薛姨媽的生日拓挥；

……

雪雁或紫鵑也時(shí)常到王夫人房中去取人參唠梨，給黛玉配藥。

劉姥姥說侥啤，她們家的二小姐当叭，著實(shí)響快，會(huì)待人盖灸，倒不拿大蚁鳖。如今是榮國府賈二老爺?shù)姆蛉恕Ｂ牭谜f赁炎，如今上了年紀(jì)才睹，越發(fā)憐貧恤老，最愛齋僧敬道，舍米舍錢的琅攘。

一進(jìn)榮國府后垮庐，方知如今當(dāng)家的，已不是當(dāng)年她見過的王家二小姐坞琴，而是她的侄女鳳姐兒哨查。鳳姐兒因不知是從哪里冒出來的親戚，便打發(fā)周瑞家的去請王夫人示下剧辐。王夫人不單將兩家聯(lián)宗的由頭寒亥，告予鳳姐兒，還囑咐道荧关，今兒她既來了瞧咱們溉奕，也是好意，不可簡慢了她忍啤。有什么需要的加勤，叫鳳姐兒自個(gè)兒裁度。

鳳姐兒得王夫人授意同波，劉姥姥一進(jìn)賈府時(shí)鳄梅，給了她白花花現(xiàn)銀二十兩。

劉姥姥二進(jìn)賈府未檩，趕巧被賈母留下戴尸，在園里中耍了幾日。臨走前冤狡，王夫子親自給了她一兩百孙蒙。還交待說，你拿去或者作個(gè)小本買賣悲雳，或者置幾畝地挎峦，以后再別求親靠友的。

求人難免卑微怜奖，得想方設(shè)法取悅他人不說浑测，無功而返尤未可知翅阵，與其將來求人歪玲，不及拿這些錢，去做些正經(jīng)的營生掷匠，將來不必求人滥崩，不必被人取笑，不必看人顏色讹语。

王夫人之善钙皮，還可從她對妙玉尊重觀之——

大觀園落成，林之孝家的向王夫人回，十個(gè)小尼姑和十個(gè)小道姑的采買諸事短条，順帶提到帶發(fā)修行的妙玉导匣，是宦門之后，只因顧忌侯門公府茸时，必以貴勢壓人贡定，不肯前來。王夫人道可都，她既是官宦小姐缓待，自然驕傲些，就下個(gè)帖子渠牲，請她何妨旋炒。林之孝家的應(yīng)了，便命書啟相公寫請?zhí)╄荆フ埫钣裉闭颉４稳者€遣人備車轎，去接了妙玉來芹壕。

名帖在古代汇四，與如今遍街亂發(fā)的名片不同。見名帖踢涌，如親見本人通孽。因此，秦可卿病時(shí)睁壁，賈珍聽馮紫英說起背苦，她家里來了專醫(yī)疑難雜癥的名醫(yī)——張友士，便立即著下人拿自己名帖去請張?zhí)t(yī)潘明，來與秦氏診病行剂。張友士應(yīng)了應(yīng)承第二日便來，名帖俱不敢受钳降。

王夫人——以有品誥命身份厚宰，下帖請妙玉，對于妙玉而言遂填，該是何等榮寵铲觉。

印象中，除王夫人給金釧兒的那一計(jì)耳光吓坚，就再?zèng)]打過她人撵幽。

再有就是77回中，芳官等三個(gè)被各自干娘領(lǐng)走之后礁击，發(fā)瘋式地不吃不喝盐杂、尋死覓活逗载，只說要鉸了頭發(fā)做姑子去。她們干娘沒法链烈，只得來回王夫人厉斟。

王夫人說，胡說强衡！哪里由得她們起來捏膨，佛門也是輕易人進(jìn)去的！每人打一頓給她們食侮，看還鬧不鬧了号涯！這是書中，王夫人第二次提及「打」锯七。

曹公還寫道链快，之所以王夫人不讓她們?nèi)プ龉米樱馐撬技八齻儙讉€(gè)小戲子眉尸，熱鬧慣了域蜗，未必熬得住佛門清凈，反致獲罪噪猾，得不償失霉祸。并不為真打，本是出于王夫人的善意袱蜡。

經(jīng)水月庵智通丝蹭，地藏庵圓心勸說后，王夫人心里明白坪蚁，這兩個(gè)老尼無非是想借收徒之名奔穿，拐了她們?nèi)プ隹嗷睢Ｋ运⒉辉笇⒎脊偃送平o老尼敏晤。只是在說清緣故贱田，征得她三人同意，見她們?nèi)ヒ庖褯Q嘴脾，才不得已放了她們男摧。還親眼看著芳官三人叩了頭、拜了師译打。知已不能強(qiáng)耗拓，反倒可憐她們，為她們傷心起來扶平。又忙命人取了些東西來赍賞她們帆离，還送了兩個(gè)老尼些禮物蔬蕊，才讓她們各自隨了師父去结澄。這禮物里哥谷，多少有囑其善待之意吧。

04

王夫人不夠聰明麻献，是個(gè)上綱上線的人们妥。寶玉的一切，就是她世俗的邏輯勉吻。換句話說监婶，她的人生哲學(xué)里只有寶玉。一切阻礙寶玉成長的齿桃，她都不愛惑惶。這自然也與她的珠兒早早離世有關(guān)。因此短纵，在她中年喪長子后带污，她就立下個(gè)誓，要更加呵護(hù)這個(gè)幼子香到。她不會(huì)再如對賈珠那樣鱼冀，管教甚嚴(yán)，她要在站在小兒子的最外圍悠就，關(guān)注他的成長千绪。一切會(huì)讓她的寶玉長歪、長殘梗脾，讓她有可能失去寶玉的事荸型，她都要預(yù)先阻止。

夕陽由東向西炸茧，慢慢地走帆疟，光線一格格在鋪著猩紅洋罽臨窗大炕上慢行。王夫人的臉不再瓷實(shí)宇立，以往清寡的韻致里踪宠，融進(jìn)了歲月的沉淀。并不是因?yàn)槿死狭寺栲冢木妥冇擦肆粒秋L(fēng)月終敗于歲月的真相。

只是她的警惕多少有些一廂情愿润脸。但柬脸，關(guān)乎她的寶玉，她就得打起萬分精神毙驯。她所做的一切倒堕，其實(shí)只是依照本能。不免讓人覺得迂腐得可憐爆价。

賈府末世垦巴，人心渙散媳搪。她日日吃齋念佛，盡管這份誠心未必與對佛的正信有多大關(guān)系骤宣。即便如此秦爆，在最刁鉆的奴才口里，王夫人仍是個(gè)施恩好善的當(dāng)家主子憔披；是曹公筆下等限，是喜怒出于心臆，天真浪漫之人（74回）——

她忘性比記性大芬膝，做事丟三落四望门，呆呆木木，說話直接锰霜，不擅迂回怒允，遇事不經(jīng)思考，著實(shí)做了些欠考慮的事情锈遥。她笨笨的纫事，不是個(gè)會(huì)討喜的媳婦，但賈母從未否定過她的孝順與善良所灸。

只是她的漫不經(jīng)心丽惶，古往今來，卻招致眾多讀者對她的處心積慮爬立，心機(jī)盡見钾唬。其惡毒、其狠勁兒侠驯、其刻薄寡意抡秆，絲毫不亞于賈府里的一眾刁奴。似乎惟有如此這般的王夫人吟策，才能見容于世儒士。然而，她們口口聲聲里嚷著的檩坚，卻是對《紅樓夢》鐘愛如許着撩。

五月，初夏匾委。旭日初升拖叙，榮禧堂的琉瓦飛檐上映著耀金的陽光，顯得雍容大氣赂乐，好似賈府的盛世猶在薯鳍。

園子里的榴花似火，與簇簇灼灼的芍藥爭奇斗艷挨措。這一刻挖滤，花開絢麗崩溪，此起彼伏。賈家的繁華如此真實(shí)壶辜。

一位中年婦人，行步款段担租，步履從容砸民，穿過游廊。

賈母房中奋救，進(jìn)進(jìn)出出的丫頭與婆子們岭参，井然有序。此刻尝艘，巳正演侯，放飯時(shí)分。婆子們紛紛將今日的膳肴背亥，布上圓桌秒际。又見那位婦人，手執(zhí)牙箸狡汉，正在為她年過八旬的婆婆娄徊，搛起那塊油炸得咸津津的野雞腿子

日復(fù)一日……

2017年初夏于美國加利弗尼亞