在杭州西溪濕地深處蜒滩，有一家叫未見的酒吧，酒吧里有一個(gè)全市最老的酒保得滤，老酒保除了好酒之外還有一個(gè)習(xí)慣陨献，只要聽到好故事他就會為講故事的客人免單。
此刻懂更，老酒保有點(diǎn)氣急敗壞眨业。
——我活了60多歲急膀，生平就兩大愛好，一是好酒龄捡，二是好故事……
他痛心疾首的看著臺面上幾個(gè)空杯子卓嫂，杯壁還掛著深黛色酒液。
——現(xiàn)在好酒被你給糟踐了聘殖，還說沒辦法買單晨雳，有這樣的理嗎？
他停下來換了口氣奸腺，一仰頭餐禁，往張的大開的嘴巴里倒入一扎黑啤，興許是喝的太急突照，又嗆出來帮非，黃色的液體幾乎有一半都噴在面前客人的臉上。
——賠酒讹蘑、付錢末盔、講故事，福叔給你一個(gè)機(jī)會座慰。
他揚(yáng)起衣袖擦干嘴角邊殘留的酒水陨舱，開出了條件。
被數(shù)落的酒客是個(gè)中年男人角骤，晌午來的隅忿，一襲黑衣，一頭蒿草似的頭發(fā)邦尊，一雙魚泡眼背桐，一身落寞的模樣。他推門進(jìn)來后都沒拿正眼看過其他位子上的客人蝉揍，徑自走到吧臺前挪動著屁股坐上高腳凳链峭，開口便要了店里僅剩的三杯夏日紅。
看得出來酒客其實(shí)并不貪杯又沾。他喝的不急弊仪，幾乎是抿一口砸一下嘴，一個(gè)時(shí)辰后三杯方見底杖刷。當(dāng)老酒保眼巴巴催他結(jié)賬的時(shí)候励饵，這個(gè)陌路的客人一五一十告訴老頭兒他今天一個(gè)子兒也沒有，并且以后也不大可能有滑燃。
——酒是沒得賠了役听，怕是我馬上摳喉嚨吐出來，您老也不見得就會找個(gè)桶子接著吧……
——錢么，我孓然一身典予，海內(nèi)外都沒個(gè)一親半鄰的甜滨，恐怕沒人愿意借給我……
——說不得只好污了您老的耳朵，聽我講個(gè)故事咯瘤袖。
二0一八年六月初三衣摩，雨后天未晴，杭州西溪濕地深處的未見酒吧做成了開業(yè)三十年以來第一筆以酒換故事的生意捂敌。
小艾的故事
我姓艾艾扮，艾草的艾，今天滿40了黍匾，年輕的時(shí)候曾經(jīng)是個(gè)很好看的女孩子栏渺。
我是個(gè)孤兒呛梆，出生的第二天就被遺棄在慈恩撫育院門口锐涯，我是在那里長大的，后來老院長給我上戶口時(shí)報(bào)上他的姓填物。
十六歲那年的春天纹腌，雨特別多，花也開的特別猛烈滞磺，撫育院后庭花園里的老槐樹卻在一夜之間枯死了升薯，園丁們紛紛傳說這是人事代謝的預(yù)兆。
沒想到真的應(yīng)了他們的說法击困。老院長有一天晚上聽政府的安排去參加慈善晚會為撫育院募款涎劈，喝高了在回來的路上拉開車門跳出車外，當(dāng)場摔死在路堤下的溝壑里阅茶。
司機(jī)阿發(fā)后來和我說蛛枚，老院長跳車之前說了一句話：
——小艾娃，我來接你回家呢脸哀。
于是院里的阿姨和叔叔都爭傳院長老艾就是我的親阿爸蹦浦，同窗共學(xué)的姊妹們也不再搭理我，他們有時(shí)候當(dāng)面叫我“野種”撞蜂。
就這樣在我十六歲那年第二次被遺棄了盲镶。
天氣漸漸變得悶熱，自從老院長死后撫育院的生計(jì)一天不如一天蝌诡，當(dāng)夏天徹底降臨到我的小世界溉贿，新調(diào)任的院長告訴我，院里決定不會再為能自食其力的孤兒提供社會補(bǔ)助浦旱。
我并沒有怨言宇色，收拾了行裝當(dāng)天就邁出那扇銹跡斑斕的大鐵門。那一天，門外兩側(cè)八字墻邊的夾竹桃開的正艷代兵，毫無遲滯感的在陽光下放肆生長尼酿。
……
我少年時(shí)候去過許多城市，做過許多工作植影。小學(xué)校里的保潔工裳擎、游樂場的售票員、家庭保姆思币、卡拉OK廳的公主等等鹿响，長的一年，短的一個(gè)月不到谷饿，連工資都沒結(jié)清就奔向下一個(gè)不知所終的地方惶我。
后來到了杭州，第一次想安頓下來博投。
并不是因?yàn)槲矣卸嗝聪矚g這里绸贡，事實(shí)上在心里真正屬于我的只有那所坐落在山腳下的慈恩撫育院。
我想在杭州安頓下來完全是因?yàn)樾“病?/p>
我在西湖大飯店做侍應(yīng)生的時(shí)候毅哗，小安是酒店的門童听怕。有一次一個(gè)著名導(dǎo)演包下天字號包廂招待他的朋友們，十幾號人借著酒興欺負(fù)我一個(gè)弱女子虑绵，小安聞聲沖進(jìn)來打了他們救下我尿瞭。
我好像一下子找到了歸宿。那段時(shí)間過得特別快翅睛，我們被酒店辭退后幾乎身無分文声搁，貧窮的像乞丐，卻快樂的像皇帝捕发。
沒多久我懷上身孕疏旨，小安換了份送快遞的工作，用身份證抵押透支了三個(gè)月薪水爬骤，在蔣村租房子充石，還把他媽媽從老家接來照顧我的生活起居。
我們依舊貧窮霞玄，卻因?yàn)樾牟厣畹哪钕攵杏X富有骤铃。
小安每送出一份快遞就能拿到一塊錢，多的時(shí)候還可能是兩塊三塊坷剧。他夜里下工回來第一件事就是在出租房的墻壁上畫正字惰爬，一個(gè)包裹畫一筆。
沒過多久惫企，十五見方的空間四壁都畫滿密密麻麻的正字撕瞧，當(dāng)最后一個(gè)字封口的時(shí)候陵叽，我的預(yù)產(chǎn)期也到了。
二00五年九月十三丛版，多云轉(zhuǎn)陣雨巩掺，這天是我的預(yù)產(chǎn)期。
子宮陣痛從昨晚開始页畦，小安騎著他送快遞的電動三輪把我和他媽一起送到浙一醫(yī)院的待產(chǎn)室胖替。
那一夜，痛庝感撕裂了我的身體豫缨，耳邊只剩下被車轱轆碾壓成粉末的黑夜的呻吟和若有若無嬰兒的啼哭独令。
早上六點(diǎn)，我被推進(jìn)產(chǎn)房好芭，小安緊握我的手臨走的時(shí)候告訴我他派送完200個(gè)快遞就到醫(yī)院陪我燃箭，他附身湊近我耳邊告訴我要勇敢。
“待到他回來舍败，我們的孩子肯定已經(jīng)出世了吧”招狸，我想。
生產(chǎn)的時(shí)間比別人長得多瓤湘，當(dāng)班的婦產(chǎn)科醫(yī)生打了平時(shí)三倍劑量的催產(chǎn)針才讓我順利誕下自己的孩子瓢颅。
是一名漂亮的女嬰恩尾。
從產(chǎn)房出來弛说，護(hù)士卻沒有讓我回到原來的床位，為我安排了單人病房翰意。休息半個(gè)時(shí)辰之后木人，一群醫(yī)生敲開門魚貫而入，沒帶護(hù)士冀偶；他們遣開小安的媽媽醒第，其中年紀(jì)最大的主任開了口。
他告訴我进鸠，在我生產(chǎn)期間稠曼，臨床的王醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我患有全球罕見的生理性性別紊亂癥，如果不能馬上動手術(shù)移除女性性征客年，將活不過一周霞幅。
一天時(shí)間里，我第二次被推進(jìn)手術(shù)室量瓜。
再次出來重見天日時(shí)司恳，原來的病房床位已經(jīng)從F（female）區(qū)換到了M（male）區(qū)。
可是小安卻再也沒有出現(xiàn)绍傲，連帶一起消失的還有他媽媽扔傅，那個(gè)我喊了六個(gè)月阿姨的中年婦女耍共。
出院后的半年內(nèi)，我?guī)缀跽冶榱诵“苍崞疬^的每一個(gè)地方猎塞。酒店的經(jīng)理试读、快遞公司的老板、他身份證上登記地址的派出所戶籍科民警荠耽，無一例外他們都給了我同樣的答復(fù)鹏往。
查無此人。
……
到這里骇塘，講故事的人停了下來伊履。
午后的未見酒吧，酒客正在散開款违。暗紅色氛圍燈漸次點(diǎn)亮了唐瀑，渲染的鱗次櫛比的桌椅沙發(fā)流溢出暗紅色光澤，暗紅色燈光晃點(diǎn)的所有酒水都儼儼昏睡過去插爹，本該是晶瑩剔透的佳釀有氣無力的被禁錮在各式各樣玻璃器皿中哄辣，了無生趣。
——你女兒該有十三歲了吧赠尾？
老酒保從故事中蘇醒過來力穗，問道。
——再過三個(gè)月就滿十三了气嫁。
中年酒客回答当窗，滿嘴苦澀。
——看你這樣是沒把她帶在身邊寸宵？
……
——她出世的當(dāng)天就被人給偷了。
良久梯影，老酒保長長吐出一口濁氣巫员。
——哦……
一聲蒼老的嘆息。
……
過了片刻甲棍，老酒保胃里的酒蟲子又開始動作简识。他不知從哪個(gè)角落摸出一瓶新酒，朝著光亮處晃一下感猛，瓶身的印簽上線條分明畫著一座雪山和一顆金槲七扰。
多恩檸檬露，一種不比夏日紅遜色的青酒唱遭。
——我可以幫你的戳寸。
烈酒下喉，血性上涌拷泽，老酒保這樣說疫鹊。
——幫你找到負(fù)心漢袖瞻，回復(fù)真身，找回女兒拆吆。
老酒保接著說聋迎。
——唔，那么枣耀，代價(jià)呢霉晕？
酒客問。
——滿干這杯酒捞奕。
老酒保說牺堰。
老頭把滿滿一杯檸檬露推到客人面前，酒水突然遭受外力作用颅围，劇烈的左右晃動伟葫，如多恩海峽潮汐起時(shí)洶涌的海浪。
小安的故事
我來到這個(gè)世界恰如星辰乍現(xiàn)院促，當(dāng)我意識到身體的存在時(shí)筏养，一位年近六旬的健碩老者就開始陪在我身邊。
他讓我喊他福叔常拓，他說是他把我?guī)砗贾萁ト埽€說他做了一輩子酒保從來都只把酒瓶子當(dāng)作親戚，我是個(gè)例外弄抬。
有一天晚上茎辐，福叔離開了我們棲身的橋墩涵洞，等到第二天清早回來的時(shí)候他讓我去一家酒店見工眉睹。
那一天是二00四年的四月初四荔茬，天氣晴朗，一路上像雪片兒一樣的楊花滿世界飛舞竹海，一片追逐著一片，一片牽扯著一片丐黄，纏纏綿綿直到天涯海角斋配。
酒店在之江路上，直到我換上工裝才仔細(xì)看清了繡在胸前的大紅標(biāo)識“西湖大飯店”灌闺，員工編號是“N104”艰争。每次上工前點(diǎn)名，當(dāng)天的值班經(jīng)理嫌叫號麻煩桂对，就給每個(gè)人依著號碼的諧音取小名甩卓。我叫小安，漸漸的這個(gè)諢名就在酒店里通行開了蕉斜。
我是酒店的門童逾柿，平時(shí)幫助客人接送行李缀棍；有時(shí)候湊巧客人心情好還能收到小費(fèi)，從幾十元到幾百元不等机错，對我來說那可是一筆不菲的外財(cái)爬范；有時(shí)候走霉運(yùn)恰逢客人心情不好，那么等我的除了奚落可能還有謾罵弱匪，甚至被無理投訴青瀑。
不過我不在乎，只要每天能看到小艾就行萧诫，小艾就是我來到這個(gè)世界上收到的最大一筆小費(fèi)斥难，大的足夠占滿我的整個(gè)人生。
小艾是餐飲部的侍應(yīng)生帘饶，她早我一天見工蘸炸。
小艾是我見過的最好看的女孩子，她有世界上最甜膩的笑容尖奔。
小艾是世界上最孤獨(dú)的人搭儒，我從來沒看到過有朋友來找她。
有一天我如常推著行李架路過餐廳貴賓區(qū)提茁，天字號包廂里又傳來了某個(gè)著名導(dǎo)演和他那一干狐朋狗友的狼嚎浪笑淹禾。
這些卑劣、無恥茴扁、酒色之徒堪比我寄身處的跳蚤害蟲铃岔。此刻我隱約聽到了他們在談?wù)撔聛淼呐虘?yīng)生。
那就是小艾峭火。
小艾進(jìn)去不久毁习，大聲的叫喊聲直沖出了包廂的墻壁。我甩下行李架一腳踹開包廂門卖丸，操起凳子狠狠的砸到壓在小艾身上的著名導(dǎo)演纺且，緊接著他們有兩個(gè)人一左一右抓住我的手臂，卻被我一使勁掀翻在地上稍浆，然后順勢起腳踢在剛繞過桌子向我撲來的導(dǎo)演助理的下巴载碌。
十幾個(gè)害蟲終于反應(yīng)過來，開始重整隊(duì)形衅枫，預(yù)備從側(cè)方包抄我嫁艇。我也急紅眼，順手提起兩個(gè)空瓶子一對碰敲碎了瓶身弦撩，正要欺身而上的時(shí)候步咪，小艾抱住了我。
我想這該就是愛情最好的模樣益楼。她在最需要我的時(shí)候我恰以一種最熱血的姿態(tài)出現(xiàn)猾漫。
事后我們雙雙被辭退点晴，酒店顧及著名導(dǎo)演的名聲并沒有要求我們賠償損壞的家具。
當(dāng)我重新回到涵洞里安身静袖，福叔卻不見了觉鼻。沒人說得清他從哪里來，又會去哪里队橙，這老頭兒渾身上下都是一個(gè)謎坠陈。后來我一邊見工一邊留心尋找他，卻一直沒得任何訊息捐康。
一段時(shí)間以后小艾有了身孕寂屏，我拿出歷年全部打工所得請了一位寡婦讓她冒充我的媽媽照顧小艾盘榨，然后找到一份愿意透支三個(gè)月薪水的送快遞的工作揪荣，用這筆錢租了一間像樣的房子安頓她們兩個(gè)勺良。
二00五年九月十三，多云轉(zhuǎn)陣雨花枫，是小艾生產(chǎn)的日子刻盐。
送完第200個(gè)包裹，天已經(jīng)擦黑劳翰，當(dāng)我回到浙一醫(yī)院婦產(chǎn)科的時(shí)候敦锌，一個(gè)明眸皓齒的小護(hù)士告訴我，小艾順產(chǎn)但是剛剛又被推進(jìn)了手術(shù)室佳簸，當(dāng)班的醫(yī)生說不是什么大事乙墙；她建議我先去看看剛降世的孩子，并且指示了新生兒床位編號“N104”生均。
育嬰房在三樓听想，一水兒的白色墻壁和白色簾幕。當(dāng)我走到門外马胧，一個(gè)身影異常矯健的突入房內(nèi)汉买，隨手抱起嬰兒推開窗戶一躍而出，雙腳著地的一剎那回頭朝我鬼魅的一笑漓雅。
分明是福叔录别。我的心猛地揪緊了，快步奔向唯一空著的育嬰床位一看邻吞，邊緣處鑲的銘牌上陰刻著一個(gè)號碼“N104”。
當(dāng)我追出來時(shí)葫男，福叔已越過開放式走道邊沿的護(hù)欄跳了下去抱冷，我也跟著躍下。
下面一片慘白梢褐，寂靜無聲旺遮。
此后多年我漂泊四海赵讯，始終沒能找回自己的女兒。
……
老酒保的故事
我沒有名字耿眉，年輕的時(shí)候認(rèn)識的人都喊我小安边翼，老了就叫我福叔。
我今年六十五了鸣剪，一輩子落魄潦倒组底。在三十歲那年，先后弄丟自己的妻子和女兒筐骇；我找了他們10年债鸡，從滇池到天山，從北京到拉薩铛纬，從珠江到額爾古納河厌均，蹤跡全無，仿佛從未在這個(gè)世界上出現(xiàn)過告唆。
后來滿身疲憊重回杭州棺弊，一家開在西溪濕地深處的酒吧掌柜收留我做一名酒保，一干就是二十五年擒悬。
這二十五年來模她，我與塵世幾乎隔絕，天天只與各種酒水打交道茄螃。青亭島的夏日紅缝驳，酒色深黛如墨，酒味醇厚卻不醉人归苍；風(fēng)暴地的百里秋用狱，入口時(shí)和涼白開無異，咽下肚才會有一種玫瑰的芳草香直上齒夾拼弃，令人回味無窮夏伊。
最神奇的當(dāng)屬來自海外多恩領(lǐng)的檸檬露，易醉吻氧，醉后能助人在過去和將來的時(shí)空中如鷹隼一般遨游溺忧。
有一次喝高了，鬼使神差的盯孙，穿越幾十年時(shí)光鲁森，我跑到老浙一醫(yī)院育嬰房，偷了一名剛出生的女嬰振惰，然后夜行數(shù)百里歌溉，把她扔到十六年前一座撫育院的門口，直到院內(nèi)來人帶走了她我才安心離去。我想她會被撫養(yǎng)長大的痛垛，說不定成長的環(huán)境還比原生家庭更好草慧。
我離開時(shí)仔細(xì)打量了這座古舊的建筑物，八字墻從兩側(cè)延展開幾十米匙头，墻面下有新載的夾竹桃漫谷，已經(jīng)到了花期；八字墻的中間開了兩扇大鐵門蹂析，頂上新修的燈箱架子上舔示，五個(gè)大字鮮艷奪目“慈恩撫育院”。
這些事都過去了识窿，時(shí)間就是命運(yùn)的剃刀斩郎，剔去悲歡離合之后，留給我的僅剩兩樣禮物喻频，一是好酒缩宜，一是好故事。
說點(diǎn)離奇的趣事吧甥温。
今天晌午來了個(gè)有意思的客人锻煌，一個(gè)大約40歲模樣的中年男子，一襲黑衣姻蚓、一把蒿草似的頭發(fā)宋梧，一雙魚泡眼，一身落寞的模樣狰挡。在喝完我三杯滿滿的夏日紅之后捂龄，他告訴我他沒法買單結(jié)賬。
我很生氣加叁，于是要求他講一個(gè)好故事來抵扣酒錢倦沧。
他說他姓艾，原本是個(gè)很好看的女孩子……（文/羅）
